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AL LECTOR 


La presente obra del clarividente académico 
francés Jacques Bainville, Que la editorial «Cultura 
Española » ofrece hoy al público , estaba en prensa en 
julio de 1936 al producirse el Alzamiento Nacional. 

Era propósito de los editores, en aquel entonces, 
combatir el falso tópico que la pereza mental y la 
ignorancia política e histórica habían introducido 
en importantes sectores que atribuían los males que 
la República causaba en España al carácter y modo 
de ser de los españoles, desconociendo que las ins- 
tituciones republicanas en abstracto eran corrupto- 
ras y generadoras forzosas del mal y de la anarquía * 
/ Si la República española se pareciese a la francesa 1 
Esta exclamación era repetida por personas de 
raigambre conservadora, que deslumbradas por el 
orden externo que apreciaban durante sus tempo- 
rales estancias en Biarritz o París, ignoraban por 
completo las interioridades del régimen de la vecina 
república de allende el Pirineo. 

Para ilustrar esa admiración y deshacer erróneas 
concepciones que favorecían el ambiente de acciden- 
talismo tan dañino a los verdaderos intereses de 
España y los españoles, se pensó en la conveniencia 
de dar a conocer en nuestra Patria la breve y jugosa 
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historia de la Tercera República francesa que 
Bainville acababa de publicar. Adquiridos los dere- 
chos de traducción, traducida la obra por el cate- 
drático universitario D. José Corts, y compuesta 
tipográficamente al producirse el Alzamiento, han 
soportado los moldes los treinta meses largos de 
terror rojo y de intenso bombardeo padecidos en la 
Imprenta, lo que aconseja a «Cultura Española » 
rematar la tarea suspendida en julio de 1936 y dar 
a la luz pública esta obra, aunque su interés prác- 
tico haya de momento decrecido. 
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PROLOGO 


¿Cabe escribir la hiBoria de la tercera Repúbli- 
ca como escribiríamos la de una República de la an- 
tigüedad? Lo acontecido en Francia desde el q de 
septiembre de i8yo baña nueBros días, ¿podemos 
considerarlo con igual criterio que consideraríamos 
los acontecimientos de Alegara o de Selinonta, qui- 
nientos años antes de nueBra Era ? Pregúntese pre- 
viamente el autor, nos dirá alguno, si se siente él 
capaz de esa abBracción. 

Intentarla sí la hemos intentado; bien que, na- 
turalmente, sin jaólarnos de componer uno de esos 
relatos que llaman «imparciales». La verdadera im- 
parcialidad consiñe en hacerle juBicia a cada cual. 
En cuanto a un relato .explicativo, dicho se eBá que 
se propone discernir el porqué de los hechos. 

Quizá se nos objete lo exiguo de la diferencia 
entre ambos métodos, pueBo que el segundo no es 
' menos subjetivo que el primero; al cabo, no hay 
hiBoria sin interpretación. Aunque la Francia con- 
temporánea fuera para nosotros un nomen incorpo- 
ral, como la antigua Alegara, ello no nos excusaría 
de adoptar un cierto punto de viBa para exponer 
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el orden de los acontecimientos. De suerte que siem- 
pre podra reprochársele al autor ella elección previa 
de su punto de viña. 

Vaya por delante , pues, la afirmación de que 
el elegido por nosotros es, a nueñro entender , el pu- 
ramente natur aliña. 

La tercera República ha entrado en el año sesen- 
ta y seis de su vida. Las dos primeras la hubieron 
breve. En varios pueblos hemos viño caer también 
muy preño el régimen republicano por diñadwras 
de diversa índole. En Francia, a pesar de sus fir- 
mes tradiciones monárquicas, la República no sólo ha 
continuado, sino que ha conseguido guardar las for- 
mas originarias . Haña el presente no la ha acompa- 
ñado ninguna revolución social. En fin, eña Repú- 
blica nos ofrece la muy rara combinación de demo- 
cracia y libertad, mezcla tan ineñable que en otros 
tiempos se descompuso muy de prisa entre nosotros, y 
ahora se descompone igual en otros países. Dos ge- 
neraciones han pasado, y Francia sigue con las mis- 
mas inñituciones. Cierto que las condiciones socia- 
les han cambiado, pero menos que entre otros pue- 
blos; y en cuanto a las políticas, por ahora apenas 
han sufrido mudanza. Y seguimos mezclando el ré- 
gimen republicano y el régimen parlamentario , mez- 
cla que se juzgaba irreconciliable y absurda, tanto 
que los autores de la Conñitución americana han 
pensado, con toda la escuela, que era preciso optar 
por uno u otro régimen, y, en efecto, en los Eña- 
dos Unidos no exme el parlamentarismo, las Cáma- 
ras no pueden derribar un Gobierno. 

No parece, pues, exagerado afirmar que la ter- 
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cera República presenta un caso excepcional de con- 
servación. ¿Cómo ha podido ser eflo? ¿Cómo ha 
llegado a ser? ¿Cuáles han sido las causas, cuáles los 
, fañores de eña longevidad ? ¿A qué o a quién se 
debe? He ahí las cueñiones que nueñro relato tra- 
ta de conteñar. 

Ocioso es decir que eñe libro no puede ofrecer 
sino una visión general y un resumen. Demás de 
que la hiñoria de la tercera República no comienza 
a ser conocida de veras sino haña la fecha en que 
se detiene la gran Historia de la Francia contempo- 
ránea, de Gabriel Hanotaux. Más allá apenas cabe 
sino el escorzo y verosímilmente hay que afirmar 
con Juan Dietz, en su primorosa biografía de Julio 
Ferry: abaña que no se hayan publicado las referen- 
cias de los congresos masónicos, nos seguirá faltando 
la clave de muchas cosas.)) 

Por lo que respeña a la cronología y a los por- 
menores, será muy útil la consulta de dos obras tan 
diferentes en su concepción como La tercera Repú- 
blica, de Roberto David, y el estudio de Seignobos 
en la Historia de la Francia contemporánea, de La- 
visse. 

Una última observación. De propósito, hemos 
contado las presidencias a partir del septenio de Mac 
Mahon, pueño que la de Thiers fué anterior a la 
Conñitución de 1875. 

J. B. 


I 


En el interior del 4 de septiembre 


El domingo 4 de septiembre de 1870, una pro- 
clama del Consejo de Ministros, presidido por el 
conde de Palikao, hacía sabedor al pueblo francés 
del desabre de Sedan. El Emperador se hallaba pri- 
sionero. El Imperio iba a hundirse. ¿Qué hacer? 

(J Iba a proclamarse la República? 

La Cámara había pasado la noche deliberando. 
Julio Favre, Gambetta y otros veinticinco diputados 
de la izquierda pedían, con el destronamiento de Luis 
Napoleón y de su dinastía, que la Asamblea desig- 
nara una «Comisión de gobierno». En aquel trance 
ni los mismos republicanos creían que se pudiera 
salir de la legalidad, y estimaban que, al vacar el 
Poder, éfte debía pasar a la representación nacional 
salida del sufragio universal, análogamente a como 
el Cuerpo legislativo lo hubo de recoger en 1814 y 
en 1815. 

Tan común era esta convicción que toda la ma- 
ñana del 4 de septiembre se la pasaron elaborando 
un compromiso. A la una y cuarto, cuando se abrió 
la sesión, Palikao propuso un «Consejo de gobier- 
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no y de defensa nacional», del que él sería lugarte- 
niente general. Dicho proyecto no hablaba ni del 
Emperador ni de la Regencia, y llevaba simplemen- 
te eSta firma: Eugenia. La concesión no era leve, 
pero fue insuficiente. 

^"kiers se impone, y aútua de mediador entre Pa- 
likao^y Julio Favre, declarando su preferencia por la 
mocion de aquel. El interés de la unión, afirma, exi- 
ge que se deje ahora a un lado la cuestión del des- 
tronamiento. A ruego de varios diputados de la de- 
recha, los términos «en vista de la vacante del Po- 
der», que figuraban en su texto primitivo, quedan 
sustituidos por eStos otros, muy vagos ya adrede : 
«en viña, de las circunstancias». En razón de estas 
«circunstancias», Thiers, apoyado por cuarenta y sie- 
te de sus colegas, propone una «Comisión de gobier- 
no y de defensa nacional» nombrada por la Cáma- 
ra; pero^con la promesa de convocar una ConStitu- 
yente así que las «circunstancias» lo permitan. Se le 
ve a Thiers vacilar ante lo desconocido. 

La Asamblea, pues, cuenta con que va a ser ella 
lasque ejerza el Poder, y se cree dueña de la situa- 
ción. Las Mesas examinan las tres mociones presen- 
tadas. Sino que, mientras las van examinando, la 
multitud, agolpada en la plaza de la Concordia, va 
invadiendo el Palacio de Borbón tras de los guardias 
nacionales, y reclama ya el fin del Imperio. 

En aquel momento, ¿quién saldrá a recomendar 
ordem calma, moderación, «silencio solemne»? 
¿Quien va a suplicar a los «ciudadanos» que aguar- 
den el resultado de la deliberación que continua y 
tengan confianza en sus representantes? Gambetta, 
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que ha subido a la tribuna y parece sordo a los gri- 
tos de «viva la República». Gambetta habla, pero 
los asaltantes no le escuchan. Para apaciguarlos, se 
decide a declarar por su propia boca que ni Luis 
Napoleón ni su dinastía volverán a reinar ya sobre 
Francia. «¿Y la República? ¡Proclamad la Repúbli- 
ca!», vuelven a gritar furiosos. Julio Favre les da cita 
respuesta ambigua : «No es aquí donde debemos 
proclamar la República.» Un tal Peyrouton, diputa- 
do de la izquierda, insiste en la proclamación fulmi- 
nante. Julio Favre resiSte todavía: «Donde debemos 
proclamarla es en el Ayuntamiento. Vamos, juntos.» 
Era éSte el medio de dejar libre a la Cámara y cor- 
tar aquella «profanación de la Asamblea» y evitar 
que en medio del tumulto se tomasen medidas re- 
volucionarias. Gambetta ve la intención de Julio Fa- 
vre y se une a él. Los dos, a la cabeza de la multi- 
tud, encamínanla al Ayuntamiento. 

Thiers y los diputados que permanecen en el Pa- 
lacio de Borbón deciden entonces restablecer su tex- 
to : «en vi'Sta de la vacante del Poder». Todavía con- 
sideran aquello como un incidente sin gravedad, y 
se disponen a un acuerdo con los colegas que han 
marchado al Ayuntamiento. En ese inStante se en- 
teran de que acaba de constituirse un Gobierno pro- 
visional «por aclamación popular», es decir, bajo la 
amenaza del motín. Es Julio Favre quien trae la no- 
ticia y quien les pide su ratificación. Protestan al- 
gunos. Thiers viene a calmarlos, y les aconseja que 
se inclinen ante el hecho consumado y «se retiren 
con dignidad». El Cuerpo legislativo ya no existe. 
Ha llegado la revolución. 
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^^2? episodios óel 4 de septiembre muestran có- 
mo ni Thiers, ni Julio Favre, ni el propio Gambetta, 
sentían gran prisa por instaurar la República. Bien 
es cierto que en aquel inorante Thiers quizá era to- 
davía orleaniSta. Sea de ello lo que fuere, el se jun- 
taba con los jefes de la izquierda para frenar el mo- 
vimiento. ¿Por que? Porque tanto ellos como él du- 
daban de que Francia se hallase en condiciones de 
aceptar el régimen republicano. 

l-lnos y otro recordaban que el 8 de mayo, tan 
solo cuatro meses antes, un plebiscito había dado al 
Imperio 7.336.000 «sí» contra 1.560.000 «no». Los 
fracasos de la política imperial, Méjico, Sadowa, la 
amenaza de Prusia, no habían alterado el ambiente 
del país. El asunto Baudin, las Lintcvnas de Roche- 
fort, todo ello había tenido inmensa resonancia en 
París, pero apenas trascendió a provincias. En la mis- 
ma capital, los «no» apenas habían sobrepasado en 
50.000 a los «sí». Ahora las «circunstancias», evi- 
dentemente, son muy otras : el desastre, la invasión, 
la quiebra fulminante del Imperio. El Emperador 
ha entregado su espada al enemigo. La Emperatriz 
ha salido en un simón de las Tullerías. El Trono eStá 
«vacante» de verdad. ¿Ratificará Francia el retorno a 
una República impueSta por la violencia? Tampoco 
puede asegurarse. A la verdad, lo que ha habido es 
una insurrección contra el Cuerpo legislativo, inva- 
dido primero y anulado después. Los políticos de la 
izquierda se hallan temerosos de la guerra civil. 

Y no es aue piensen en una reacción bonapar- 
tiSta. Con Sedán se ha hundido el prestigio del Se- 
gundo Imperio. Su imparcial historiador Pedro de la 
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Gorce observa cómo Napoleón todavía hubiera po- 
dido salvar un deStello de la gloria imperial : baStaba 
intentar una salida heroica, y su derrota rememora- 
rá la de Waterloo más épica aún si encontrara allí una 
bella muerte. Pero eSto suponía arrastrar 80.000 hom- 
bres a esa muerte, y a Napoleón le horrorizó la idea. 
Tiene razón Pedro de la Gorce. Ese desaStre san- 
griento, fúnebre, neroniano, hubiera alcanzado con 
el tiempo caracteres sublimes. Napoleón III capituló 
para salvar vidas humanas; su rendición fué bondad 
de corazón, resignación fatalista, expiación. Sedán 
quedó como el nombre del desaStre, sin gloria. La 
«vergonzosa capitulación de Sedán», había de decir 
Gambetta en su proclama del 9 de octubre. La pa- 
labra iba a perpetuarse. 

Los republicanos de la víspera, que recibían el 
Poder el 4 de septiembre, sabían muy bien que na- 
die se alzaría en defensa del Imperio caído. Y sabían 
también que la República tenía mala fama, y que 
las provincias detestaban las revoluciones de París. 
Los más prudentes de la izquierda desconfiaban de 
los exaltados, sentían que allí eStaba el peligro, y cui- 
daron inmediatamente de tranquilizar al país. Para 
salvar siquiera una apariencia de legalidad recalca- 
ron el hecho de que su Gobierno, titulado «de de- 
fensa nacional», eStaba compuesto por diputados de 
París; con lo que, en cierto modo, continuaba el 
Cuerpo legislativo. Por añadidura, eligieron presi- 
dente al general Trochu, «soldado, católico y bre- 
tón». Y, al mismo tiempo, era llamado a desempe- 
ñar la Prefectura de Policía de Kératry, diputado de 
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la oposición, pero que tenía «la confianza de la bur- 
guesía». 

He ahí, pues, que la jornada del 4 de septiem- 
bre, la primera de la tercera República, viene a ofre- 
cer en si el panorama general de la historia del re- 
gimen Allí están en germen los problemas que había 
de resolver, las ideas y los intereses que hab?a de ma- 
nejar aquellos republicanos de acción que habían 
forzado las puertas del Palacio de Borbón y gritado 
y amenazado tumultuosamente en la plaza del Ayun- 
tamiento, el Cuerpo legislativo del Imperio hubie- 
ra continuado siendo el mandatario de Francia. Tan- 
to el alumbramiento como la viabilidad de la Repú- 
blica y su continuación, ha necesitado el concurso 
de los revolucionarios. Pero eSte concurso la compro- 
metía, al mismo tiempo, ante los sectores pacíficos 
de la población, y le era preciso igualmente moderar- 
se. Rite juego de equilibrio aparece, instintivo, des- 
de el 4 de septiembre, y los anos irán convirtiéndo- 
io en ley. 

Hay que remontarse mas allá para descubrir los 
trazos originarios de los partidos que iban a asociar- 
se y a combatirse, alternativamente, en el seno de la 
República. En la izquierda, que formaba el frente de 
oposición al Imperio, venían a confluir cuatro co- 
rrientes, mas aun, cuatro grupos muy dispares, pero 
perfectamente acordes. A partir de este momento, 
hay que distinguir allí los burgueses, que apenas di- 
fieren de los orleamStas y se hallan muy cerca de los 
hombres del Imperio liberal : tales, Julio Favre, Er- 
neSto Picard, a quien para seguir el ejemplo de Emi- 
lio Olhvier quiza solo le había faltado el tiempo. Jun- 
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to a éStos, radicales que se inclinaban, en parte, al 
oportunismo, y cuyo método puede leerse a través 
de las líneas del programa de Belíeville, el célebre 
programa de Gambetta. Los había todavía «intransi- 
gentes», cuyo tipo era Rochefort, y, finalmente, so- 
cialistas, pueSto que ya se había fundado la Asocia- 
ción Internacional de Trabajadores. En 1869 Roche- 
fort habíase presentado contra Julio Favre en una de 
las circunscripciones de París, donde también era can- 
didato el socialista Cantagrel. No habiendo reuni- 
do ninguno de los candidatos mayoría absoluta («ba- 
llotage»), Julio Favre fué luego elegido con el sobran- 
te de los votos de derecha y con muy pocos de dife- 
rencia sobre Rochefort, en cuyo favor se había re- 
tirado Cantagrel. Vislúmbranse aquí las formaciones 
ele<ftorales del futuro, los «blocs» y el Cartel. 

Y aún hay que ir mucho más lejos para encon- 
trar el origen de otra demarcación. Si orleaniStas y 
republicanos se habían unido, en nombre de las li- 
bertades públicas y de las instituciones representati- 
vas, para oponerse al Imperio, también se habían jun- 
tado republicanos y bonapartiStas para ^combatir la 
Restauración y la monarquía de Julio. En su más au- 
téntica filiación, en su tradición más pura, el parti- 
do republicano procedía de la Convención. En su 
seno abrazábanse girondinos y jacobinos. El había de- 
testado los tratados de 1815. Según el espíritu de la 
Revolución francesa, ese partido había de ser, pues, 
nacionalista y partidario ae la guerra, lo cual no le 
impedía abominar del militarismo y reclamar la 
abolición de los ejércitos permanentes. Estos elemen- 
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tos han de volverse a encontrar en la tercera Repú- 
blica. 

Debido a esta tendencia, muy acusada en él en- 
tonces, el partido republicano era el partido de la 
guerra. ¿No era el mismo eme, bajo el Imperio de 
Napoleón III, había aplaudido las camparías de Cri- 
mea y de Italia? Esta reputación de «belicismo)) con- 
tribuía en mucho a alejar de él los núcleos de pobla- 
ción pacíficos, sobre todo los rurales. En sus brazos 
la tercera República estuvo a punto de perecer por 
demasiado guerrera. 

Por lo que respeóta al Imperio, sentimientos en- 
contrados revolvían contra él la mayoría de los que 
aun lo habían votado en mayo. Sobre él pesaba el 
rencor perdurable de un país que era conservador, 
apegado a su tranquilidad, sumiso, por horror a los 
cambios, a la autoridad establecida, y que de pronto 
se ve turbado con todas sus consecuencias : no era eso 
lo que votó en el plebiscito. Había transigido con 
las otras guerras, cuyo teatro eStaba muy lejos; pero 
éSta, convertida en súbita catástrofe, no podía per- 
donársela ni a Napoleón ni a su dinaStía. El dolor 
y la humillación de la derrota habíanle dejado un 
amargo resentimiento. Sobre el Imperio cayó el re- 
proche de haber provocado una guerra para perder- 
la, de haber atraído la tempestad para capitular des- 
pués. Con todo ello, el partido republicano, cuyo 
oráculo en el Gobierno provisional era Gambetta, ce- 
día a su propensión natural y convertíase inmedia- 
tamente en el partido de la patria en peligro, de la 
leva en masa, de la «lucha a ultranza)), de la «guerra 
nacional», de la «guerra a muerte». 
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He aquí la amenaza de impopularidad que pe- 
saba sobre la tercera experiencia de República que 
hacía Francia después de la Revolución. Thiers lo 
advertía, y, por lo bajo, llamaba a Gambetta «el loco 
furioso», calificativo que un poco más tarde le lan- 
zaría desde la tribuna. Era insensato prolongar una 
resistencia con tropas improvisadas. Y aún había 
más. Había que eStos republicanos, vueltos al 1792 , 
eStaban divididos. Los miembros del Gobierno de la 
Defensa nacional que habían quedado en París no 
se entendían con la delegación de Tours : tachá- 
banla de timorata y demasiado propicia a las razo- 
nes de los viejos. A comienzos de oétubre les adjun- 
tan a Gambetta como inyección de energía, y ellos 
mismos, en un París sitiado, peléanse con los que 
quieren desbordarles. El 31 de oétubre fué una «jor- 
nada» digna de la Revolución : durante algunas ho- 
ras, el Gobierno provisional eStuvo prisionero de ia 
revuelta, aquella misma revuelta que lo había crea- 
do el 4 de septiembre, y en un tris eStuvo que la 
Comuna no lo arrastrara. 

La distancia ha ido prestando a estos aconteci- 
mientos un caráóter heroico. Vióse inmediatamente 
la incoherencia, la agitación, el absurdo de comba- 
tir contra, un invasor disciplinado cuando en Fran- 
cia sólo reinaba el desorden y la confusión. La Re- 
pública había dejado malos recuerdos : dos tenta- 
tivas seguidas de la convulsión, y rematando ambas 
en una dictadura impotente para fundar un verda- 
dero Gobierno. Y éSta, que exiStía desde el 4 de sep- 
tiembre, no rehabilitaba la institución. ¿Cómo sor- 
prenderse, pues, de que el país,' llamado a votar el 8 
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de febrero de 1871, eligiera una asamblea conser- 
vadora? Bien que no lo había sido menos la de 1849, 
nombrada bajo la impresión de las sangrientas jor- 
nadas de jubo, y acabó disuelta por el golpe de Es- 
tado de Luis Napoleón Bonaparte. 

Gobierno provisional, leva en masa, guerra a 
muerte, todo cuanto se eítaba haciendo durante aque- 
llos cinco meses hurtábase a la opinión de los elec- 
tores. Ahora se les había planteado una cuestión, la 
de paz o la de guerra, y el partido republicano era 
d de la guerra. Gambetta protestaba contra el armis- 
ticio : en términos tales que }orge Sand calificaba de 
«embriaguez de orgullo» lo que Thiers había cali- 
ficado de «locura furiosa». El 8 de febrero, el cuerpo 
electoral escogió la paz. ¿A quién se dirigiría para 
^ ^ los partidos de aquellos regímenes que 
la habían mantenido siempre, a los monárquicos de la 
Restauración y de julio. Por donde la mayoría de 
la Asamblea vinieron a integrarla legitimiStas y or- 
leaniStas, dos tendencias entre las cuales no distin- 
guía demasiado el sufragio universal. Otro rasgo, 
pues de semejanza entre eSta Cámara y la de 1849. 

Un nombre, sobre todo, había surgido con fuer- 
za excepcional en eStas elecciones: Adolfo Thiers 
aparecía elegido por veintiséis departamentos, y era 
con ello el héroe de una especie de plebiscito. Thiers 
era el profeta que había acertado, el hombre pru- 
dente que había prevenido al Imperio contra los gran- 
des errores. Con sólo escucharle, hubiéranse evitado 
aquellas publicas desgracias. Y él era todavía quien 
acababa de aparecer en su vejez serena como la en- 
carnación del buen sentido, oponiéndose a los vanos 
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arrebatos bélicos. El era la imagen del patriotismo 
reflexivo que se inclinaba ante lo inevitable, no sin 
antes obtener del vencedor cuanto había podido arran- 
carle. Effce voto múltiple era el gran pedestal : Thiers 
quedaba designado para hacer la paz y para gober- 
nar el país; Francia iba tras de encontrar un guía 
y había de escucharle; la forma de gobierno que él 
declarase la mejor sería la que aceptara la burguesía, 
-identificada con él y preíta a aclamarlo como su ído- 
lo. Pero Thiers sólo aceptaba una dictadura, la de la 
«persuasión», dictadura al cabo, y lo cierto es que 
iba a ejercer un poder personal. La primera decisión 

3 ue tomó la Asamblea, reunida en Burdeos, fué la 
e nombrarlo Jefe del Poder Ejecutivo, es decir, Jefe 
del Estado. 

¿Era republicano Thiers desde aquel momento? 
Nadie había hablado con mayor dureza de la «vil 
multitud» de la República condenada «al crimen o 
a la imbecilidad», de aquella Mariana «buena chica», 
pero con la mala costumbre de enseñar por la venta- 
na lo que no debe enseñarse. Sin embargo, no es 
cuestión de gran monta el saber en qué inflante se 
convierte Thiers a la idea republicana. BaSta saber 
que cuando se convirtió lo hizo resueltamente. 

Entretanto, y con una Asamblea monárquica, 
continuaba aquella República de hecho, 'la que exis- 
tía desde el 4 de septiembre. ¿Acaso esta Asamblea 
hubiera podido proclamar un Rey? Para ello era pre- 
ciso, ante todo, saber cuál, y legitimiSlas y organis- 
tas formaban dos bandos después de la escisión de 
1830, uno de cuyos artífices había sido el propio 
Thiers. EAa división había condenado a la Asam- 
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blea de 1849 a la impotencia y abierto el camino al 
Imperio. Anora iba a abrírselo a la República. 

Cierto que los acontecimientos cooperaron a ello. 
En un principio pareció que los mismos republicanos 
la hacían imposible. Fieles a la consigna de Gamber- 
ra, «la guerra a ultranza», y a la de Julio Favre, «ni 
una pulgada de nuestro suelo», negábanse a ratificar 
los preliminares de paz que Thiers acababa de resol- 
ver con Bismarck. En aquel entonces, lo que hoy de- 
nominamos nacionalismo en el sentido de un patrio- 
tismo exagerado, hallábase en la izquierda, y tan lo- 
grada era eSta reputación que la Alsacia, salvo ex- 
cepciones contadisimas, había elegido tan sólo a los 
de Gambetta con Gambetta mismo, segura de que 
tales representantes harían resonar su proteja. 

Ciento siete votos hubo contra la paz, y éstos 
fueron de los republicanos, incluso los más avanza- 
dos, como Luis Blanc, y los más revolucionarios, como 
Delescluze, Midiere y Félix Pyat, que iban a tomar 
arte en la Comuna. A su lado, en torno de Gam- 
eta y de Rochefort, eStaban Víétor Hugo, Edgar 
Quinet, Ranc, Floquet, Brisson, Scheurer-Kestner, 
Tirard, Clemenceau, en suma, los viejos y los jóve- 
nes, todo cuanto había de pasado y de porvenir en 
la idea republicana. Gambetta anunciaba el «des- 
quite». Vidtor Hugo no se limitaba a profetizar que 
Francia, antes de proclamar los Erados Unidos de 
Europa, volvería a tomar la Alsacia v la Lorena : «re- 
cuperará, decía él, Tréves, Maguncia, Cobleñza, Co- 
lonia, toda la orilla izquierda del Rhin». Para co- 
nocer mejor aquel ambiente, pensemos que eStos ecos 
de la Revolución propagandista y conquistadora eran 
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recibidos por la derecha con «murmullos». Y fué en- 
tonces cuando un joven revolucionario, Gastón Cré- 
mieux, lanzó contra los ratificadores eSta injuria : 

« ¡ Mayoría rural ! » 

No era necesaria eSta frase, que hizo fortuna, para 
que hombres tan sagaces como Thiers y Grevy se 
se dieran cuenta de la situación. Si la mayoría del 
país era rural, ¿cómo no iba a serlo la del Parlamen- 
to? Los campesinos acababan de votar en masa por 
la paz y no aceptarían más que un régimen pacífico. 
El grito despedlivo de Gastón Crémieux vino a abrir- 
les los ojos a los republicanos prudentes. Fué un gri- 
to aprovechado. Los otros, .más exaltados siempre, 
tardaron más tiempo en advertir su error. 

Si las elecciones de 1871 mandan a Burdeos una 
mayoría de izquierda y de extrema izquierda, la gue- 
rra se hubiera reanudado, y la suerte ae la República 
hubiera quedado pendiente por mucho tiempo. Pero 
ahora ya era un peligro aquella reaparición en son de 
desquite y con el geSto marcial de la Convención : 
por su fidelidad a los principios de 1792, los republi- 
canos habían perdido los votos y seguirían perdién- 
dolos. Era preciso, pues, virar en redondo. 

El 18 de marzo entalla en París una revolución. 
¿Qué es la Comuna? En su primer momento, una 
manifestación exasperada del patriotismo, una pro- 
testa contra la Asamblea que acaba de suscribir las 
condiciones impuestas por el vencedor y cederle Al- 
sacia-Lorena. París se alza contra, la humillación de 
la derrota y contra aquella mayoría monárquica, cle- 
rical y rural, que acepta el Tratado de Francfort. 

Si algún acontecimiento parecía capaz de dar al 
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traflie con la República, era ¿áte. ¿Cuál era el balan- 
ce de aquellos seis meses? Tras la obstinación de 
una lucha sin esperanzas, confusa y anárquica, aho- 
ra la guerra civil, la guerra social en presencia del 
enemigo que ocupaba todavía el suelo francés. El 
precedente de 1848, cuyas jornadas habían sido, a la 
ver a , muy menos graves, obligaba a esperar una 
reacción violenta. Y no fue un milagro, fue la inte- 
ligencia y la acción de un hombre, Thiers, la que 
hizo que la República saliese fortalecida de estas con- 
vulsiones de París. ? 

Una acusación se ha lanzado contra Thiers • la 
de haber dejado, de intento, que la Comuna cre- 
ciese para mejor aplacarla luego y quedar él sobre 
el pedestal de aquel peligro conjurado. No parece 
muy verosímil en él un cálculo semejante, era dema- 
«ado arriesgada la partida para jugarla de propósito. 
Ihiers se había vuelto prudente, y no gustaba de 
apuestas y de aventuras. Aleccionado por la historia 
y, sobre todo, por los sucesos de 1830, en que había 
tomado parte, sabm que cuando París se sublevaba, 
lo primero que había que hacer era no dejarse ence- 
rrar. Sus^ reflexiones eran las de Enrique III cuando 
abandonó la villa a la Liga después de la jornada de 
las barricadas, las de Luis XIV cuando, para no ex- 
ponerse a una nueva Fronda, fijaba su residencia en 
Versalles. Y desde Versalles fué de donde Thiers, 
seguro^ de la provincia, se aprestó a dominar la re- 
volución. 

Tras la guerra exterior cerníase una guerra civil 
en presencia del enemigo. La matanza de los rehenes, 
las incendiarias, los comuneros prendiendo fuego a 


los monumentos, ete espectáculo que los soldados 
prusianos contemplaban «sentados en primera fila» 
produjo en Francia un efecto horroroso. Taine y 
Renán hubieron de rectificar sus ideas. Amenazaba 
otro 93. Bordeaban el abismo. En resumen, cundió 
el miedo. 

Y porque habían sentido el miedo, respiraron 
cuando la Comuna fué vencida. La represión había 
sido terrible, sin contemplaciones. Las tropas de Ver- 
salles habían entrado en París a sangre y fuego. Los 
jefes del movimiento otaban muertos o huidos, caí- 
dos en la lucha Delescluze y Dombrowsky, ejecuta- 
dos sumariamente Milliére y Rigault. Las detenciones 
en masa continuaban después de la derrota. Los tri- 
bunales militares dictaban sus sentencias de muerte. 
Rossel y Ferré eran fusilados. Rochefort salía depor- 
tado a Noumea; miles de culpables y de sospecho- 
sos iban a los presidios o a la cárcel ; Francia quizá 
jamas había vito una sedición tan duramente cas- 
tigada. Ya exterminado, el partido revolucionario de- 
jaba de ser peligroso, y era aquella la prenda de una 
República sin motines. ¿Qué rey, qué emperador 
hub lera retablecido el orden con tanta decisión y 
energía como el hombrecillo de las gafas, el viejo en- 
levitado a quien la Asamblea confiara el Poder eje- 
cutivo? Después de esta lucha brava, sin vacilacio- 
nes, ¿podía alguien so tener todavía que la Repú- 
blica era la anarquía? Ningún régimen de autoridad 
había llegado adonde ella en la defensa social. Aque- 
lla acusación de cómplice del desorden quedaba des- 
cartada merced a Thiers. Y desde aquel momento ya 
era más tranquilizadora que alarmante. 
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Por segunda vez se resolvía su contradicción in- 
terna. La Comuna había comenzado a incubarse el 4 
de septiembre, y había estado a punto de estallar el 
31 de oótubre. Después del 28 de mayo de 1871, 
con los últimos cartuchos disparados en el cemente- 
rio del Pére-Lachaise por los insurrectos, quedaba 
deshecha la tradición insurreccional, y deshecha la 
tradición bélica con el silencio de Gambetta, refu- 
giado en San Sebastian. Ya no espantaba la Repú- 
blica : iba tomando un aspeCto decente, razonable, 
«conservador», en suma, el aspecfto que le diera la 
persona de Thiers. 

El mismo, tan prevenido contra ella hasta enton- 
ces, había mudado enteramente. Algo debió de in- 
fluir en esa mudanza una cierta satisfacción de sí, 
una cierta presunción. Poseía Thiers el sentimiento 
de la historia y saboreaba de lleno el goce de sentirse 
convertido en el Jefe del Estado francés, sucesor de 
los Borbones y de los Bonaparte. Era el primero que 
no debía aquel puesto supremo ni a la herencia del 
nombre 111 a la gloria de las batallas ni a la fuerza 
de las^ bayonetas. Subía a aquella especie de trono 
burgués sencillamente porque desde anos atrás él 
era quien había tenido siempre la razón. Lo cual 
movíale ahora a creerse infalible. 

Mientras luchaba contra la Comuna, había re- 
flexionado. Afirmaba muy alto su confianza, encen- 
día los ánimos, aseguraba el fracaso de la revolu- 
ción. Sus temores, sin embargo, no eran menos 
vivos; los acontecimientos afeitábanle de veras. La 
insurrección, trágica en París, podía propagarse. Pa- 
recía prender ya en Marsella y en Lyon. Y, entre- 
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tanto, el enemigo seguía ocupando un territorio que 
era preciso rescatar a peso de oro, recurriendo a gran- 
des empréstitos. En trance tal, pensó Thiers que era 
perentorio un Gobierno aceptado por toda la nación, 
y fué entonces cuando se acordó de una frase que 
había pronunciado él veinte años antes y en otras cir- 
cunstancias, una frase que parecía un reto, pueSto 
que de París a Versalles quedaba fusilada : «La Re- 
pública es el régimen que menos nos divide». Con 
ella no quería significar Thiers que en la República 
hubiera menos divisiones, sino que no serían tan gra- • 
ves. No temía un alzamiento de la extrema derecha 
contra la República; en cambio, eStaba seguro de 
que la extrema izquierda, más pronto o más tarde, 
se alzaría en armas contra la Monarquía. Sentía mu- 
cho miedo de los comuneros y muy poco de los 
«chuanes». En un lapso de cuarenta años habían su- 
cumbido a los motines de la calle tres monarquías : 
la de la rama primogénita en 1830, la de la más jo- 
ven, en 1848, y la reciente de Napoleón III. La eti- 
queta republicana ya hacía desaparecer un pretexto 
de revolución y conjuraría con ello las posibles con- 
vulsiones. El pensamiento de Thiers expresábase en 
e¿ta metáfora : que la República debía servir para 
canalizar la Revolución; y cuando, fiel a eíbe senti- 
do, decía que «la República es el régimen que me- 
nos nos divide», añadía inmediatamente que había 
de ser conservadora o nada, es decir, que el país la 
soportaría pensando que le ahorraba una revolución, 
pero que la rechazaría en cuanto volviese a su origen 
primero y se mostrase incapaz de gobernar regular- 
mente. 
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. No eran contradidrorias eftas dos frases célebres, 
sino complementarias. Sólo que, al igual de casi to- 
das Jas frases históricas, hubieron mala interpreta 
cion. En cuanto a la primera, no hay dudas; en 
cuanto a la segunda, no se entendió bien a qué gé- 
nero de conversación aludía Thiers, y que era senci- 
ilamente el orden en la calle y el respeto a la propie- 
dad una concepción simple, burguesa y simplista, 
praética y vulgar. Así se explica el poco éxito que 
iban a tener los conservadores, que, menos materia- 
listas, corrían a preservar primero «el orden moral». 

1 or lo demas, la cuestión eStá hoy clara. Ya la acla- 
raba el propio Thiers al designar con qué aliados con- 
taba en la Asamblea y en el país : éstos eran, según 
su portavoz, los que constituían «un grupo inter- 
medio, numeroso, inteligente, hábil en £s negocios, 
de matiz incierto, casi indiferente respeAo a la for- 
,ma de gobierno, orleaniSta ocasional». El orleanis- 
mo, anadia el mismo confidente, eStaba dispuesto a 
incorporarse^ la República, con tal que ésta no fue- 
ra sino una Monarquía constitucional bajo otro nom- 
bre. La República de Thiers debía adaptarse a la me- 
dida de una Francia media, la Francia que otorgaba 
su «si» a Napoleón III, porque el Imperio garantí 
zaba a cada cual la libertad de cultivar su campo, el 
derecho de conservar y de transmitir sus bienes. Lar- 
go tiempo hostil al sufragio universal y a la Repú- 
lica, Thiers había observado durante el reinado de 
Napoleón III cuan dócil era la masa electoral mien- 
tras viese satisfechos sus intereses rudimentarios. ¿Por 
que dudar de que, bajo un régimen republicano, e' 
sufragio universal asegurase la misma estabilidad í 1 
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No exagero, pues, al decir, que la tercera Re- 
pública fue concebida por un hombre, que salió de 
su cerebro, que él fue quien le imprimió la forma 
que durante largos años ha mantenido. Veamos 
ahora cómo las cosas iban a cooperar con Thiers para 
arrastrar a Francia a una concepción que, a pesar de 
su prestigio personal y su fuerza de persuasión, él 
no hubiera podido por sí solo imponer. Es induda 
ble que las clases medias, haSta entonces muy des- 
confiadas respecto de la República, sufrieron la in- 
fluencia del hombre que mejor las representaba, y 
pensaron que si Thiers aseguraba que aquel era el 
régimen mejor o el menos malo o el que aconseja- 
ban «las circunstancias», sus razones tendría para 
asegurarlo. Era preciso escucharle: un -hombre que, 
como él, había dado tan reiteradas pruebas de clari- 
videncia, no podía errar en un punto de tal impor- 
tancia. Pero todavía requeríanse ciertas condiciones, 
las que el propio Thiers había señalado para que la 
República no derivara hacia la anarquía y acabara 
en una dictadura análoga a las dos primeras. Estas 
condiciones, sin embargo, no dependían de Thiers, 
como tampoco podía depender de él el fracaso de una 
restauración monárquica. 

He aquí, pues, cómo van acusando eStos oríge- 
nes su parte accidental y fortuita. En el momento 
inicial, el motín del 4 de septiembre; sin él no ha- 
bía República; el Cuerpo legislativo hubiera man- 
tenido la dirección de los asuntos y hubiera concer- 
tado preSto la paz para no prolongar ya una lucha 
inútil; la guerra hubiera terminado probablemente 
después de Sedán, como la otra después de Waterloo, 
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o de manera muy analoga. ¿Qué hubiese ocurrido 
entonces? No es posible conjeturarlo. Por de pron- 
to, no parece probable que Thiers hubiera conserva- 
do el Poder durante dos años; en todo caso, no lo 
hubiera ejercido con el mismo prestigio, porque le 
hubiera faltado para ello una «guerra a ultranza», 
un sitio de París, una Comuna, con todas las sitúa 
ciones e ideologías consiguientes. La Asamblea tam- 
poco hubiera sido, ni con mucho, la del 8 de febre- 
ro. Y era éSta, monárquica en su mayoría, la impres- 
cindible para fundar una República duradera, «de 
términos medios», conforme a la advertencia hecha 
por Thiers a los republicanos cuando, encarándose 
con ellos, les había dicho : «Ella será el premio de 
vuestra sensatez». 


La Monarquía constitucional bajo 
otro nombre 

El 4 de septiembre de 1870, el régimen repu- 
blicano se aprovechaba de una revolución vencedo- 
ra. El 28 desmayo de 1871 aprovechábase de una 
revolución vencida. La suerte no iba a cortarse aquí. 

I Y no baSta decir que la Asamblea nacional vino aj 
jnStaurar la República, cuando su verdadero propó- 
sito era el de restaurar la Monarquía. Precisamente 
por monárquica, era esa Asamblea la única capaz de 
elaborar una Constitución que asegurase la vida de 
la República. 

Lo primero era hacer que la Restauración fraca- 
sase. Alegando razones de interés público, la necesi- 
dad de reorganizar a Francia y librar el territorio de 
la ocupación extranjera, Thiers había conseguido, 
tras formidable esfuerzo, descartar la cueStión del 
régimen; un patito con la derecha, el paóto de Bur- 
deos, le permitía diferir el problema constitucional 
haSta haber resuelto las otras cuestiones. Quizá pen- 
saba Thiers que el tiempo y el prestigio que le otor- 
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fue'k ™ ^' CÍ0S r ftad ° S al P aís ^ríanle Para 
que la cuetoon ni llegara ya a plantearse. P 

to se lere!^ “k '/k UChata - S ‘ “ aI 8“ n «“nen- 
resktía, bastaba su amenaza de dimitir para 

volverla a la doclidad. Y a tal punto llegó efta su- 

“a’ lsamhr bleníl0le T fíado el Po< ^ er 

VO, esa Asamblea vino a darse por presidente a un 
republicano firme y auténtico, aunque prudente En 

iñl c :°' f Y Se h / bía °P ue ^O’ aunque en vano! 
la elección de presidente por el pueblo. Suya era 

yír ahín n Se J r ° fUnda qUC ah ° ra re P etía «n ma! 
mTedot : <<N ° qU,er ° UM Re P dU ' ca A ue m « a 

„ Era ’. P ues ’ G i.f v X el hombre que comprendía el 
pensamiento de Thiers. Situados los dos en los pues- 
tos culminantes, teman capacidad suficiente para 

-Ti 3 P arte nel ! tra 7 flotante de la Asamblea, 
nuel sedor a quien lo político apenas importaba con 
.1 de que no hubiera agitaciones ni motines que 
siguiesen con regularidad los balances del BanJde 
rrancia y que subiese la renta. 

Thiers había acertado en recomendar calma a la 
izquierda, pero no quisieron oírle. Gambetta reco- 
ia r rancia pronunciando violentos discursos contra 

m reaC f lonana - La derecha se lamentaba en- 

tre protedas. Al «grupo intermediario» entróle el mal- 

T , ar y “ inquietud, y vino a sumarse a la derecha. 
Julio Grevy tuvo que ceder su poltrona al monárqui- 
co uffet. Días mas tarde, en una elección parcial, 
París elige al radical Barodet, candidato de la izquier- 
da, contra Remusat miembro del Gobierno, amigo 
y candidato de la Presidencia. La Asamblea tuvo 
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.miedo : Barodet le produjo la misma impresión que 
había producido en 1850, en otra Asamblea, la elec- 
ción de algunos «montañeses». 

ESte accidente echaba por tierra muchos cálcu- 
los; sobre todo, ponía en entredicho la infalibilidad 
de Thiers. Su República conservadora tornábase roja, 
y justificaba el dicho de Juan Jacobo Weiss: aque- 
llo era «una majadería». El 24 de mayo de 1873 le 
falla a Thiers el grupo intermediario, cae, y viene 
a reemplazarlo el mariscal Mac Mahon. Dibúja- 
se entonces a las claras una mayoría propicia a la res- 
tauración monárquica y que, por añadidura, hacía po- 
sible la reconciliación de ambas ramas, la primogé- 
nita y la más joven, separadas desde la revolución 
de 1830. La «fusión», éSte era el nombre que corría, 
resultaba tanto más fácil cuanto que el conde de 
Chambord, nieto de «Carlos X, no tenía hijos, y su 
heredero, se^ún el orden de primogenitura, era el 
conde de París, nieto de Luis Felipe. 

No cabía otro rey que el jefe de la Casa de Fran- 
cia, pero atemperándose a las condiciones pueStas 
por la Asamblea. El admitía una Monarquía consti- 
tucional, pero no aceptaba una constitución ya aca- 
bada, por consiguiente, impueSta. Bien que sobre 
pSte punto no parecía imposible el acuerdo. El conde 
( de Chambord pedía algo menos que Luis XVIII. 
ESte, en 1814, había «otorgado» la Carta por un 
como a<fto gracioso de la voluntad Real, lo que debía 
significar que no la imponía. Sin llegar a eSte extre- 
mo, el conde de Chambord se encastillaba en la idea 
de hacer prevalecer el principio hereditario, superior 
al electivo. Si no — objetaba él — , ¿para qué sirvo 
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yo. No cieo que me necesiten para representar el 
P a P . de ((re y legitimo de la revolución» ; y sin mi 
principio yo no soy mas que «un hombre grueso y 
cojo». Tal parece la interpretación fiel de la aétitud 
del Principe, aunque su pensamiento todavía es hoy 
controvertido, asi^ como también era imprecisa su dis- 
tinción entre el régimen representativo y el parlamen- 
tario. r 

¿Por qué en vez de exponer claramente sus ra- 
zones políticas, ^el co nde de Cha mbord alegó que su 
honor le impedía renunciar al estandarte blanco? Al- 
gunos de sus leales «se echaron a sus plantas», pero 
no redujeron su obstinación . Sin duda, guardaba él 
un rendimiento sentimental a aquel color suyo, que 
era el de la Restauración mas bien que el del antiguo 
régimen, y, sobre todo, le concedía el valor de un 
símbolo. Pensaba tal vez que esa alegoría hablaba a 
a la imaginación mejor que todos los discursos. Y con 
todo ello, levantaba otros sentimientos muy poderosos 
en favor de la bandera tricolor, la que el duque de 
Aumale acababa de llamar «bandera querida». 

El que iba a ser Enrique V mantúvose en sus 
trece, y aun se lamentaba de la incomprensión de los 
propios amigos. Pero el espíritu dominante de la 
Asamblea era el orleanista, es decir, que la mayoría 
concebía una realeza conforme al patrón de i8qo. 
Eran monárquicos, pero no lo bastante para aceptar 
un rey que no Ies debiese a ellos el Trono. Su odio 
al Imperio hacíales desconfiar de todo poder personal. 
Y, por otra parte, quiza sin advertirlo, pesaba sobre 
ellos la influencia de Thiers, que, apelando a sus 
instintos conservadores, recordábales sin descanso có- 



mo los regímenes autoritarios, de cien anos a enton- 
ces, habían acabado en la revolución y en las barri- 
cadas. La Asamblea tomo miedo a la guerra civil, a 
los fusiles, que «se dispararían ellos solos» por la ban- 
dera tricolor. Ya después de la carta del 27 de octu- 
bre, en la que el conde de Chambord mantenía cuan- 
to había dicho de su emblema, el desacuerdo entre el 
Principe y la Asamblea fue terminante. Por segunda 
vez la suerte le abría camino a la República. 

Efta historia de seis meses aparece en los libros 
como el fracaso de la Monarquía. Sin embargo, aque- 
da ..PiiYLr.ii -qiI g -.se había pronunciado contra Thier s 
p 2 i de m ayo todavía JijTSa republicana. Lo que nn 
había podido lograr con el conde de Chámbord aguar- 
daba a lograrlo más tarde con el conde de París. Su 
mismo «orleamsmo» le era una razón para aferrarse a 
la Monarquía, razón eSta que nos parece extraha, 
pero cuyo alcance ha sido considerable. Partidarios del 
régimen parlamentario, no lo creían compatible con 
la República, sino que lo concebían tan sólo con la 
garantía de un rey. Pensaban ellos que el Parlamento 
debía apoyarse en el Trono, y el Prono quedar limi- 
tado por la Constitución. Si entonces se les anuncia 
que después de sesenta años de República iba a sub- 
sistir un régimen parlamentario, no lo creen. Y es lo 
cierto que eran ellos mismos quienes iban a pre- 
parar el terreno para esa coexistencia duradera, con- 
forme los duques, los grandes burgueses y los gran- 
des propietarios fueron perdiendo su predominio en 
las asambleas. 

¿ Qué República hubiera surgido, de haberla he- 
cho los republicanos y no los monárquicos que la hi- 
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ciaron? La doétrina republicana pura postulaba, se- 
gún el modelo de la Convención, una Asamblea úni- 
ca de la que salen y en la que se absorben todos los 
poderes, sin jefe de Estado ni Cámara alta, sin freno 
ni Poder moderador. No es posible decir exactamente 
que leyes constitucionales hubieran dado a la Repú- 
blica los hombres de la izquierda. Lo que sí sabemos 
de cierto es que sólo unos hombres de derecha, im- 
buidos de los principios de la Monarquía combinada 
con el sistema parfamentano, podían concebir una 
Constitución como la de 1873. 

Fue entonces el nieto de Luis Felipe, el conde 
de París en persona, quien sentenció : «Si no pode- 
mos traer la Monarquía, traigamos lo que más se le 
aproxime». Y he ahí lo que iba a dotar a la tercera Re- 
pública, en lo posible, de cuanto había faltado a las 
dos anteriores: gcuiil ibrio, consistencia, solida 

Largo tiempo hubo de vacilar la mayoría antes 
de organizar un régimen republicano. Por fin, el 
miedo a algo peor vino a decidirla. Los días pasaban. 

FI poder constituyente de la Asamblea era tanto más 
impugnado cuanto que no hacía uso de él. Los repu- 
blicanos reclamaban la disolución, para que fuera el 
país quien se pronunciase por la forma de su gobier- 
no. Los bonapartiStas pedían también esa consulta al 
pueblo para restablecer la autoridad comprometida 
por los parlamentarios. O cesarismo o revolución : éSta 
era la pesadilla de la mayoría. Un miedo igual de 
ambos peligros la decidió. 

E11 efedro ; la disolución de la Asamblea, aban- 
donando a la que siguiese el cuidado de elaborar 
una Constitución, hubiera dejado el campo libre para 




LA MONARQUIA CONSTITUCIONAL 37 


cualesquiera aventuras. Unas elecciones como las de 
1876 seguramente hubieran traído una Constituyente 
muy peligrosa : por donde aquella República, fiel a 
los principios de la democracia pura, habría abocado 
a la instabilidad, a la anarquía, a una quiebra y caída 
tan fulminante como las del 18 de Brumano o del 2 
de diciembre. Una Constitución conforme a la doc- 
trina republicana tenía que afirmar por principio la 
Cámara única. Julio Simón, aunque tan amansado ya 
en aquel entonces, clamaba que jamás, nunca jamás 
aceptaría él una segunda Cámara, a menos de traerla 
el sufragio universal. El propio Julio Grévy, tan pru- 
dente él, se había aferrado a sus principios de 1048, 
y no admitía ni Presidencia ni Senado. Pues bien; Ju- 
lio Grévy había de suceder al mariscal Mac Mahon, 
y Julio Simón había de ser senador. Y, al caer en ma- 
nos de los republicanos, la República iba a encontrar- 
se, por reiterada suerte, con una mansión que había 
sido dispuesta para un rey constitucional. Las insti- 
tuciones de que la dotaba la Asamblea nacional eran 
las de una Monarquía parlamentaria. 

Los monárquicos habían afirmado que, de pedirlo 
una mayoría, ellos harían la restauración, y es lo cier- 
to que, en 1873, hubieran reunido bastantes más vo- 
tos de los necesarios. Por ironía de la suerte, el 30 de 
enero de 1875 un voto, uno sólo, baStó para que pre- 
valeciese la legendaria «enmienda Wallon», que re- 
conocía la República y, en breves y sordos términos, 
la proclamaba como el verdadero régimen de Francia 
desde aquel momento. 

El azar había hecho que la República tuviera uh 
voto. Bien que sin ese voto tampoco hubiese llegado 
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la Monarquía; fx>r lo menos hubiese habido que re- 

Asambl" aCU f rd °’ 1 mt ° 9 L ' ln « meses antes, entre la 
Asamblea y el conde de Chambord. Ahora ya la una 

y a parte habían tomado demasiado bien sus 
posiciones. Un peligro se cernía: que la Asamblea 
se disolviese sin dar un Gobierno al país, con lo cual, 
convi os e impotencia, poco iba a ganar el preítimo 
de los conservadores Y cite fue el motivo pnncip^ 
junto con el miedo al desorden o a un goU de fuer- 

ef^rdtd 3 " 15 ^’^" 6 u eC ‘, dl0 aI <<grU P° mtermediario», 
verdadero arbitro de la situación, a formar el blo- 

oue e edb h' !Zqi . ,Ie i u ThÍerS l0gMba e! deSC I uÍtt - Lo 
que el había calculado se citaba cumpliendo 

¿Que larga serie de escrúpulos no hubieron de 
vencer para llegar hasta allí aquellos monárquicos re- 
signados a fundar la República, una República que 
se la prometían breve? Y los republicanos, ¿qué de 
repugnancias no hubieron de sentir al votar la úni- 
ca Kepubuca que podían admitir los conservadores ? 
ue menester suplicar a los verdaderos revolucionarios 
el sacrificio de su doctrina. Quizá los acontecimientos 
hubieran tomado otro rumbo si Luis Blanc y el gru- 
po de extrema izquierda, aunque reducidísimo des- 
pués e a represión de la Comuna, se cierran en su 
negativa y oposición de principio. Pero con todo sen- 
timiento resignáronse a votar. Y así, al cabo, y de en- 
tre una maraña de dramas de conciencia, nació la 
Constitución de la tercera República. Corazones san- 
grantes a derecha e izquierda. Concebida sin alegría, 
no era precisamente un hijo del amor. Y he ahí por 
que esa República hubo de sacrificar sus más ardien- 
tes pasiones. Estaba declinada a caer de golpe en la 
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democracia direóta; pero tuvo la suerte,' a pesar suyo, 
de contar con algunas barandillas. 

Un Presidente, una Camara, un Senado : efta es 
la Constitución de 1875. Mudemos los nombres, y 
ésta era la trinidad de la Restauración y de la Mo- 
narquía de julio. 

El Jefe del Estado, el egido p or las do s Asambleas, 
lo sefía~durante"siete anos y sin posible" reelecció n. 
¿Por qué siete años? Esta había sido imposición de la 
mayoría, y un secreto pensar que «de aquí allá, el 
rey, el asno o yo habremos muerto... ». Abriga- 

ban ellos una segunda intención : el conde de Cham- 
bord no podía vivir ya muchos años, y, en desapare- 
ciendo que desapareciera él, la Monarquía volvería a 
ser posible. Y así fué, que el conde de Chambord mu- 
rió casi dentro del plazo que le fijaron, y el puesto 
reservado debía entonces quedar libre. No había sino 
hacer que al mariscal de Mac Mahon sucediera el nie- 
to de Luis Felipe, para quien habían sido ajustados 
los poderes de la Presidencia, y ya la Monarquía era 
un hecho. En efecto; todavía noy, de septenio en 
septenio, el Presidente de la República sube a ocupar 
el pueito que estaba destinado al heredero de 
Luís XIV. De ese propósito era tan sabedora la iz- 
quierda, que en 1884, dueña de la mayoría, estam- 
pó en las leyes constitucionales la inelegibilidad de 
los miembros de las familias que hubieran reinado 
en Francia. Demás de e¿to, los constituyentes de 
1875, prestos a proclamar en su día la restauración, 
habían dejado la puerta abierta a una revisión que 
podía pedirla el mismo Presidente de la República. 
Pues bien; en 1884 decidióse que la forma republi- 
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cana del Estado era ya un principio incuestionable. 
r j , Presidencia que reemplazo al Trono cuenta \ 
^>davia con los poderes recibidos en un principiqj 
píen es cierto que, desde Mac Mahon, ningún pre- 
sidente fue osado de ejercer el más importante de to- 
dos, el derecho de disolver la Cámara baja, previo el 
' acue ™° del Senado. El «derecho de mensaje)/ ape- 
nas ha sido ejercido tampoco. Ni es cierto que el 
Presidente, como el quiera y cuente con capacidad y 
prestigio personales, puede influir mucho en la mar- 
cha de los negocios públicos: él es quien elige y de- 
signa la persona encargada de formar Ministerio, y 
de esa designación depende casi todo. Sombra de la 
Realeza, la Presidencia, y esto es importantísimo, 
mantiene cierta distancia entre el Poder ejecutivo y 
el legislativo, e impide que el régimen republicano 
caiga al elegir la Cámara los ministros. No es éíta 
una barrera muy fuerte. Las democracias que no la 
tienen hallanse expuestas a un exceso de desorden, 
pero nada más. En fin, este «primer magistrado», 
e í e ¿/d° e IL¿.e .rto modo por antigüedad v casi nunca 
por la opinión publica, a nadie inspira desconfianza. 
Según la costumbre establecida, sale de las asambleas 
que lo designan. Si entra en pugna con ellas, el Par-, 
lamento puede en cualquier momento retirarle los po- 
deres, caso que ha ocurrido ya dos veces en circuns- 
tancias diversas. Para ello bafta con una jornada de 
huelga parlamentaria. Asi, pues, el régimen nada 
tiene que temer de un Jefe de Estado que no es elegi- 
do por el pueblo, como, por error de calculo, habíanlo 
querido los republicanos de 1848. 

Por prepararse una Monarquía constitucional y un 




Rey bien sujeto al freno, los Constituyentes de 1875 
han convertido la Presidencia en algo espléndidamen- 
te combinado para dejar a la cabeza de la República 
un recuerdo de la Monarquía, un vestigio de sobera- 
nía. En un régimen de partidos, un hombre, uno sólo, 
es colocado por encima de esos partidos. Para darnos 
cuenta de la utilidad de esa función, odiosa a los re- 

Í mblicanos puros,' tenía que no haberse creado o abo- 
irse : el régimen hubiera lamentado la falta. Por mu- 
cho que se haya objetado, y a pesar de los tropiezos 
que han sobrevenido, la función subsiste, porque ha 
venido a probar que eran nulos sus inconvenientes, y, 
aunque leves, ofrecía algunas ventajas sensibles. 

Pero la pieza clave maestra de esta Constitución 
era el Senado. Su misión era controlar y moderar el su- j 
fragio universal. Hoy el Senado no es tal como lo j 
crearon las Constituyentes de 1875. Sus poderes sel 
han reducido, y ya no merece el nombre de Cámara \ 
Alta. Los sesenta y cinco miembros que él nombraba j 
vitalicios, los «inamovibles», ya no los nombra. El j 
colegio electoral se ha ampliado en favor de las gran- / 
des poblaciones. Queda la esencia. El modo de eleo-j 
ción, por el que tanto lucharon los republicanos de 
entonces, no es el mismo que el de la Cámara Baja. 
El Senado no procede directamente del sufragio uni- 
versal, sino ae un sufragio restringido, en el que Pa- 
rís tiene treinta delegados y cada Consejo municipal 
de aldea, uno. Con todos los retoques sufridos en el 
ano 1884, sigue siendo lo que debía ser en su origen : 
el «gran Consejo de los municipios de= Francia», des- 
tinado a perpetuar la supremacía de los «rurales». 

¿Son nuestras obras alguna vez lo que nosotros 
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hubiéramos querido que fueran? Si los autores de la 
Constitución de 1875 pudiesen ver en lo que ha ve- 
nido a parar su Senado, no darían crédito a sus ojos. 
El suyo es un Senado conservador, pero conservador 
de la República. El elemento campesino es allí el do-^ 
minante, y el Senado mismo eStá hecho a imagen de f 
la campiña. La aldea, el burgo, la pequeña villa eStán 
allí representados en su concepción material del orden. 
Su rusticidad es la que viene a amortiguar los movi- 
mientos de opinión y la que lo torna casi inaccesible 
a las corrientes ideológicas bruscas, y muy tardo a 
los vientos nuevos. Fono en él se reúne para mante- 
nerlo un poco a la zaga del movimiento. La edad para 
ser elegido es la del hombre maduro, ya curado de 
los ardores de juventud : cuarenta años. Los electores 
senatoriales son elegidos ellos también previamente, 
y, por ende, representan un estado de espíritu ya avan- 
zado o provecto, envejecido. El mandato, en fin, es 
por nueve años, y la Asamblea se renueva por terceras 
partes. Todo, pues, se halla dispuesto para que aque- 
llo sea un rompeolas. Y así, en sus orígenes, el Sena- 
do era de derecha cuando la Cámara ya era de izquier- 
da, y contribuyó con ello a mantener la República en 
una cierta moderación. Y, a la inversa, cuando la Cá- 
mara viro a la derecha, el Senado quedaba a la izquier- 
da todavía para derribar los ministerios o paralizarlos. 
Desconfiado ante los entusiasmos, adoptando las no- 
vedades cuando ya ofrecen cierta madurez, el Sena- 
do es toda la provincia, y para él sigue siendo París, 
por ser la de los cambios, la villa revolucionaria. Ra- 
ras veces se halla de perfecto acuerdo el Luxemburgo 
con el Palacio de Borbón, y casi nunca con el Ayun- 
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tamiento. Quizá la última razón de su política es 
pensar lo contrario de lo que piensan los parisienses. 

En resumen, la Constitución de 1875 era ja me- 
nos mala que podía dársele a una República. Mas bien 
que una Constitución, casi era un conjunto de leyes 
constitucionales sin rigidez, sin solemnidad, sin doc- 
trina. Ofrecían la ventaja de dotar al régimen de or- 
ganos aptos para protegerle contra los excesos. Lo 
cual todavía era una suerte inesperada, tan inespera- 
da que los republicanos acabaron por darse cuenta de 
su dicha. Votaron a su pesar, ridiculizaron y haSta 
atacaron aquella Constitución «orleaniSta» , pero lue- 
go preocupáronse de guardarla como un bien precio- 
”0. Y lo que más temían de ella era precisamente lo- 
que había de permitirles salvar las jomadas de revuel- 
ta y las jornadas trágicas y la guerra misma,' a la que 
no creían que el régimen pudiera resistir. 

Los constituyentes de 1875 habían vuelto acepta- 
ble la República al despojarla de sus rasgos revolucio- 
narios y viable al dotarla de ciertas fuerzas que venían 
a eStar equilibradas. Ellos habían hecho, al cabo, la 
Co nstitución que Thiers hab ía concebidq y su pres- 
tigio recomentfado. HaSta aquella! fechásTiabiase evi- 
tado el salto brusco y el trastorno social que ella im- 
plicaba. Sus más patentes defeétos hallábanse ate- 
nuados por aquella transición del ((mariscalato», co- 
rregidos por medidas de un «juSto medio» o cubiertos 
por honorables fiadores. Toda ella, en fin, eStaba den- 
tro del cuadro administrativo que el primer Cónsul 
había dado a Francia, en aquellas instituciones del 
año VIII que, desde 1814, habían guardado todos los 
regímenes. La República recogía aun ese legado. Re^ 
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venida de tantos colores burgueses, manteníase fiel 
al voto de Julio Grevy : no daba miedo. Por eso nadie 
creyó a los hombres de la derecha y se burlaron de su 
«vano fantasma», cuando anunciaron el peligro del 
«radicalismo» y quisieron demostrar al país que sus 
leyes constitucionales, en pasando a manos de los re- 
publicanos de verdad, iban a convertirse en la máqui- 
na de la revolución. Y la verdad es que esa revolución 
iba a hacerse de manera insensible : gracias a las cir- 
cunstancias de nacimiento del régimen y gracias a 
las precauciones tomadas por los conservadores de la 
Asamblea nacional, su marcha sería moderada. 


III 

El 16 de mayo 

Calculaba Thiers que en Francia los republicanos 
no pasarían del millón y medio. Millón y medio eran 
los que en 1848 se pronunciaban contra Luis Napo- 
león Bonaparte, y los que el 8 de mayo de 1870 di- 
jeron que «no» al Imperio. Thiers no pensaba que 
ese número pudiera crecer y comprendía, en cambio, 
que era muy poco lo que significaba entre nueve mi- 
llones de electores. A sus ojos, efta minoría represen- 
taba los hombres de plan y de acción. Minoría de- 
masiado exigua para imponer rumbos extremos, pero 
bastante fuerte, a su juicio, para derribar en un mo- 
mento dado cualquier régimen que no fuese la Re- 
pública. Ya hemos vifto que é¿te era el sentido de su 
frase sobre «el régimen que menos divide». 

Tal era, pues, el efectivo con que la República 
podía contar. Por confianza que diera el resultado de 
las elecciones parciales desde 1871, por mucho que 
la costumbre hubiera logrado, a la izquierda no se 
le ocultaba que la conquista del país aun eftaba por 
hacer. Apoyada en sus elementos tradicionales, la de- 
recha permanecía fuerte. Dentro del Eítado, el Sena- 
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do y la Presidencia eran suyos. Por lo tanto, había que 
ir a las elecciones con argumentos capaces de engrosar 
aquel millón y medio de republicanos de principio con 
la masa de franceses que no tenían opinión firme. 
Había que hablar al cuerpo ele&oral como él quería 
que le hablasen, y, al propio tiempo, herir a los con- 
servadores en su prestigio, sin espanto tampoco de la 
población pacifica. ' 8 

La tarea no era sencilla. Implicaba ya lo que se ha 
llamado oportunismo. La apelación a los sentimien- 
tos democráticos tenía que templarse con razones que 
tranquilizasen y aun conquistasen los intereses. El 
acercamiento y colaboración de Gambetta y Thiers 
i an a hacer el milagro. Demasiado encontrados sus 
caracteres, no había de serles grato ni fácil el acuerdo ; 
pero, con toda su recíproca antipatía, lo cierto es que 
en aquel trance se completaban. 1 

Gambetta aportaba su brillantez, su agitación cal- 
deada, eso que levanta a las muchedumbres, la dema- 
gogia en el sentido genuino del término. Su instinto 
le ayudaba cuando les abría la visión del porvenir a 
las «nuevas capas sociales» de donde el propio Gam- 
betta saliera un día. El sabía halagar a los franceses en 
su pasión por la igualdad, dirigirse con éxito a la nue- 
va generación, hablar a la juventud. Y, por otro lado, 
el atronaba con su nota anticlerical, descalificaba como 
«reacción» a la Francia católica e identificaba la lucha 
por la República y la lucha contra el «partido cleri- 
cal». En el fondo, la expresión de Gambetta era ésta : 
«Ni nobles ni clérigos», consigna que ya había pro- 
ducido sus frutos en 1830, y cuando la Monarquía 
de julio, y cuando el primero y el segundo Imperio. 



Por lo demás, Gambetta guardóse de comprometer la 
propiedad y la herencia. Su antiguo programa apare- 
cía purgado de cuanto sonase a revolución y pudiese 
alarmar a la masa propietaria. Ni una palabra que dis- 
gustase al burgués y al campesino. 

El verbo de Gambetta era avasallador. La aporta- 
ción de Thiers hubo de ser más útil, y su sagacidad 
prestóle al partido republicano la doble f echa que 
había de malherir a la derecha. Thiers eme había ma- 
durado sus reflexiones sobre la viabilidad del régimen 
republicano, poseía el sentido de la polémica y una 
suma agudeza. Había viSto en seguida que una Repú- 
blica que representase la revolución y la guerra, es- 
taba condenada al fracaso. Palabras suyas eran que 
esa República había de ser conservadora o no ser nada, 
V la paz no es tan sólo accesoria de la conservación. 1 or 
eso la ((locura furiosa» de Gambetta le había irrita- 
do tanto. Ahora la cuestión estribaba en sustraer a 
los monárquicos el monopolio del orden y de la paz. 
ESta era la clave del éxito. ¿Cómo obtenerlo? Ha- 
ciendo que la acusación de provocar el desorden y la 
guerra viniese a recaer sobre los partidarios de la Mo- 
narquía. . . , 

En cuanto a lo primero, baStaba con invocar el 

respeto al régimen establecido, recurso que había ya 
afianzado el segundo Imperio y, haSta Sedan, absuel- 
to todas las faltas de Napoleón III. La votación de 
una Constitución republicana creaba un hecho con- 
sumado, como lo creara el golpe de Estado del 2 de 
diciembre. Sostener que los partidos de derecha, es- 
peranzados todavía con restaurar su régimen monár- 
quico, eran ahora los revolucionarios, resultaba a- 
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cil , esos partidos proponíanse mudar la forma de go- 
bierno, y ello no podía hacerse sino trastornando las 
R 1 ^ lt ¡J clones Y ^ndo lugar a convulsiones nuevas. 
Bastaba, pues, con desenvolver ante el sufragio uni- 
versal los argumentos que Thiers aducía ya en la 
Asamblea nacional, e insistir en que solamente la 
"?d ^ ^°^ la 0 ^ recef ^ país reposo y la segu- 

Mayor ingenio hacia falta para hacer pasar de 
izquierda a derecha aquella funesta reputación de 
belicismo, porque si de algo se había acusado a la 
mayoría era de amar demasiado la paz. Ella era la 
que había ratificado el armisticio y el Tratado de 
Francfort, a ejemplo y petición del propio Thiers, de 
cuya parte eStaba la razón. Se le había reprochado 
haSta la saciedad la inmolación de Alsacia-Lorena. Su 
honrado patriotismo le movió, de acuerdo con los re- 
publicanos, a hacer cuanto fuese necesario para la 
defensa nacional. Con todo, en 1872 había sido ne- 
cesaria la insistencia de Thiers para que votara la ley 
militar estableciendo el servicio por cinco años. Con- 
tra la derecha, pues, la imputación de militarismo 
no servia, era inverosímil y nadie iba a acogerla. Asi- 
mismo era imposible coger a los conservadores en fal- 
ta tratándose de la paz. En la primavera de 1875, la 
guerra había eStado a las puertas. Bismarck eStimó 
que Francia resurgía con demasiada rapidez y trató 
de destrozarla. El Duque de Decazes, ministro de Ne- 
gocios extranjeros, se abstuvo de toda provocación. 
Conjuro el peligro dirigiéndose al Emperador de 
Kusia y a la Reina Victoria. El mismo Thiers no 
lo hubiera hecho mejor. Y si algo probaba el inci- 
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dente era que para impedir la guerra las monarquías 
extranjeras se unían a los conservadores franceses. 
De otra parte, Bismarck persistía todavía en con- 
siderar a Gambetta como el hombre de la revancha 
.y temía su llegada al poder. Tan discreto fue De- 
cazes, tantas precauciones adoptó para no irritar a 
Bismarck, tan lejos estuvo el gobierno de que for- 
maba parte de hacer de este episodio un ventajoso 
reclamo cerca de los electores, pero imprudente para 
el exterior, que el publico apenas supo nada del pe- 
ligro a que había estado abocado y del servicio que 
se le había hecho. 

Para sostener que la derecha era el partido de la 
guerra había que inventar algo, o, al menos, forjar 
alguna apariencia. 

En su renuncia a toda idea de desquite, Thiers 
fue más lejos que nadie. Había sido belicoso hasta 
su edad madura. Había,- en 1866, denunciado los 
progresos y ambiciones de Prusia y reclamado la in- 
tervención de Francia para detenerlos. Después de 
las victorias prusianas, después de sus rudos contac- 
tos con Bismarck pensó que a Francia no le que- 
daba más actitud que adoptar que la de entenderse 
con el vencedor, evitando a toda costa un conflicto 
con la temible potencia que acababa de encum- 
brarse por nuestra derrota. Andando el tiempo, 
Thiers hizo prosélitos. Todos los partidarios del 
acuerdo con Alemania hubieran podido, muy fun- 
dadamente, citar a Thiers en apoyo de su programa, 
y si no lo hicieron, fué porque lio se atrevían a 
confesarlo y porque el mismo Thiers había disi- 
mulado el contenido de su pensamiento. Conver- 
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tido en consejero de los republicános, el astuto an- 
ciano los persuadía de la necesidad de renunciar a 
la idea de desquite como condición necesaria para el 
triunfo. No sería temerario suponer que Gambetta 
hubiera oído las enseñanzas de Thiers. En todo las 
comprendió. En beneficio de la propaganda de la 
idea republicana puso sordina a su clarín. 

De esta suerte, la izquierda venía a librarse de 
aquellos recuerdos desastrosos de la leva en masa y 
de la lucha ,a ultranza. Pero quedaba aun lo de arro- 
jar sobre la derecha el reproche capital de ser el par- 
tido de la guerra. No cabía razonar con las responsa- 
bilidades de Napoleón III y de la Emperatriz Eu- 
genia; ninguna Asamblea menos sospechosa de bo- 
napartismo que la Asamblea nacional. Su horror al 
poder personal era tan grande, que por no soportar 
un Rey que no fuera su hechura, había renunciado 
a la Monarquía. Para hacer creer que un Gobierno 
de derecha ponía la paz en peligro, hubo que encon- 
trar un punto flaco y darle un sesgo ingenioso. 

La cueStión romana proveyó al caso. En aquel 
entonces, el gran asunto de la Iglesia era todavía el 
poder temporal de los Papas. Mientras se mantuvo 
en T rono > Napoleón III protegió a la Santa Sede, 
poniéndole por límites a la unidad italiana los del 
Estado pontificio. El propio Thiers conjuraba al Im- 
erio para asegurar la independencia del Papado. Fía- 
la sido necesario un Sedan para que el Rey de Ita- 
lia pudiera apoderarse de Roma. Pío IX protestaba a 
la faz del mundo contra aquel despojo. Pastores y 
fieles respondían a su vez. Por donde los obispos y 
los católicos franceses fueron acusados de provoca- 


ción a Italia y calificados de sospechosos : querían 
empujar a Francia a la guerra con el fin de restituirle 
Roma al Papa en cuanto la derecha volviese al Po- 
der. Por su parte, Bismarck, en lucha entonces con 
los católicos alemanes, daba a los cuatro vientos, y 
aun a la misma Francia, sus quejas por los «manejos 
ultramontanos», dirigidos, según ellos, contra él. El 
partido republicano podía agitar la amenaza de un 
doble conrlido con Italia y con Alemania por causa 
del poder temporal, y lanzar así contra sus adversarios 
la más mortífera de las imputaciones. La causa de los 
monárquicos fué gravemente comprometida por la 
reivindicación del Pontificado, a la que su condición 
de fieles les asociaba a pesar suyo. 

El 30 de enero de 1876, las elecciones senatoria- 
les, aunque marcando un fuerte viraje hacia la iz- 
quierda, habían dejado una mayoría de derecha en la 
primera Cámara, lo cual iba a traer notables conse- 
cuencias. El 20 de febrero tocó el tumo a las elec- 
ciones legislativas. La Asamblea nacional había man- 
tenido el escrutinio por distritos tal como existía ya 
bajo el Imperio. Edo era todavía un bien para la Re- 
pública : dicho procedimiento quebranta los gran- 
des movimientos de opinión y reduce a fracciones el 
sufragio universal. Y, en efecto, no hubo dos «blo- 
ques» en contraposición violenta. Hada la presen- 
tación de las candidaturas adolecía de cierta confu- 
sión. A derecha y a izquierda invocábase el nombre 
del mariscal de Mac Mahon, como una recomenda- 
ción útil. -Muchos de los candidatos apelaban sim- 
plemente al régimen establecido. El propio Gambet- 
ta recalcaba el caráder razonable de su programa. 
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Los republicanos ■ avanzados disputaban los puestos 
a los republicanos menos ardientes. Hombres de cen- 
tro derecha venían a competir con los bonapartistas. 
La atmosfera no era de combate. El Gobierno no se 
habia lanzado a cuerpo descubierto a la batalla, y 
tan débil fue su intervención, que el presidente del 
Consejo, Buffet, se quedó sin aCta. En cuanto a los 
partidarios de la República, entre los que se conta- 
ban los grandes burgueses orleaniStas incorporados a 
las nuevas instituciones, habían mostrado su mode- 
ración, cuando no su timidez. Por todo ello, aunque 
la victoria de las izquierdas fue completa, la Cámara 
que salió de eStas elecciones no difería muy radical- 
mente de la anterior; antes pudiera decirse que, por 
su constitucionalismo, la continuaba. El eje de la 
mayoría que había votado la Constitución de 1875 
desplazábase a expensas de la derecha. En la aparien- 
Cabía, pues, pensar en una renovación del papel 
que jugaba el «grupo intermediario». Para lograr un 
Gobierno moderado, tranquilizador, razonable, bas- 
taba con reanudar con los sobrevivientes del centro 
derecha lo que se había hecho con los del centro iz- 
quierda, dando de lado ambos extremos. Este hu- 
biera sido el siStema de la concentración, practicado 
con los conservadores que se resignaban al régimen 
republicano. El plan eStaba tan bien pensado, pa- 
recía aquello tan natural, que el mariscal presidente, 
para formar Ministerio, designó primero al viejo Du- 
faure, liberal de la generación de Thiers y del tiem- 
po de Luis Felipe, quien mantuvo en su pueSto a 
algunos de los ministros del Gobierno anterior, par- 
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ticularmente al duque de Decazes, y trajo a otros 

Ef ides burgueses como él era, por ejemplo, a León 
, e incluso a republicanos católicos como M. de 
rcére. 

Las izquierdas avanzadas no podían ver que la 
victoria de los republicanos hubiese producido un 
resultado semejante, y era natural que aspirasen a un 
Gobierno completamente suyo. En aquel momento, 
sin embargo, no existía una separación radical y neta 
entre el centro izquierda y el centro derecha. La 
guerra no asomaba por aquí. Ante el sufragio uni- 
versal, muchos de los republicanos se habían decla- 
rado con insistencia «conservadores», y no parecía 
absurda la hipótesis de su colaboración con el grupo 
intermediario. Entreveíanse mayorías de recambio, 
sin exclusiones, sin abismos infranqueables, una con- 
junción de centros, en suma. 

Entre Thiers y el duque de Broglie, la distancia 
no era, al cabo, muy grande, y lo mismo que Ferry, 
cuya influencia comenzaba a pesar, Julio Grévy al- 
bergaba fuertes prevenciones contra Gambetta y los 
radicales. 

Cabe preguntarnos qué hubiera ocurrido si la 
derecha llega a saber aprovechar la situación y ob- 
serva estrictamente la regla de juego tal como ella la 
había establecido. Porque, al cabo, los Constituyen- 
tes de 1875 eran parlamentarios y habían querido 
una Cámara elegida por sufragio universal, sin ima- 
ginar ya otra; parecía que su deber era hacer buena 
cara a elecciones adversas, siguiendo el ejemplo de 
Inglaterra, donde los conservadores se preparaban a 
reconquistar la mayoría, apenas derrotados por los 
liberales. 
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Lo cual estaba también acorde con la política se- 
guida por ellos al dar la constitución de una Monar- 
quía bajo el nombre de República, aquella política 
de mantener las cosas en el equívoco, por lo menos 
en una cierta ambigüedad. Vuelta a manos de los 
republicanos, la República podía cometer errores, y 
entonces quizá las elecciones siguientes devolvieran 
el Poder a la derecha. Sin embargo, entre la derecha 
y la izquierda no tardó en eZallar el conflicto. En 
vez de unirse los centros, se escindieron. Hombres 
que parecían destinados a colaborar irguiéronse los 
unos contra los otros. Aquel tono gris en que se ha- 
bían desarrollado las elecciones trocóse muy preSto, 
en la Cámara, en una división tajante de colores y 
de campos. ¿Cómo se había producido esa tem- 
pestad ? 

En primer término, la composición del lado de- 
recho distaba mucho de ser la misma que en la Asam- 
blea nacional; ya no era, en modo alguno, la ima- 
gen de la antigua mayoría. En eZa derecha reduci- 
da en número había elementos nuevos, y casi una 
mitad venían a integrarla bonapartiStas, adversarios 
de la República y adversarios violentos. Para darnos 
cuenta del cambio, recordemos cómo aborrecía el ce- 
sansmo la Asamblea nacional. HaZa los tempera- 
mentos y el lenguaje eran otros. Los legitimiStas y 
orleaniStas no guardaban contra los republicanos el 
rencor que mantenían en acecho los de Bonaparte, 
la «gueuse» (i) no entraba en su vocabulario. En 

(i) aGueuse», pordiosera, miserable. Calificativo con que los 
desafectos al régimen han venido designando a la República. 
(N, del T.) 
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el año 1871, tan sólo tres diputados se habían le- 
vantado a pronunciarse en contra de aquel voto 
que infamaba a Napoleón III. En 1876, los parti- 
darios del Imperio eran setenta y cinco, entre unos 
ciento cincuenta diputados de derecha. Salvo los rea- 
lizas tradicionales y resueltos, todos cuantos en Fran- 
cia rechazaban la República habían votado por aque- 
llos que hacían profesión abierta de odiarla. Esta in- 
vasión de imperialistas contribuyó en gran parte a 
poner a la derecha en plan hoZil y a provocar la jor- 
nada del 16 de mayo. 

Hijo y nieto de liberales, el duque de Broglie ja- 
más hubiera previZo que pudiera llegar un día en 
en que él se aliara con Pablo de Cassa^nac. Su modo 
de pensar le aproximaba mucho mas a Thiers, a 
Grévy, a Ferry, y aun cabría decir que al mismo Gam- 
betta. Para hacerlo girar hacía los bonapartistas, fue 
preciso que surgiera una discrepancia grave con la 
izquierda sobre un punto infinitamente sensible. Es- 
tos hombres de la antigua ariZocracia no tenían por 
qué mostrarse más hostiles a las «nuevas capas socia- 
les» anunciadas por Gambetta que a la democracia ce- 
sanana. No era éZa para ellos una cuestión de clase, 
de tono, de superioridad social que mantener. La 
gran ruptura vino a surgir con la cuestión religiosa. 

Desde el punto de viZa hiZórico, poco importa 
de qué lado partieran las hoZilidades. Los católicos 
eZimaban que los anticlericales los habían atacado. 
EZos alegaban que debían defenderse contra la Igle- 
sia y contra su espíritu de dominación. A la verdad, 
la lucha venía de más lejos, de un pasado ya hondo. 
¿Dónde terminan, en el orden espiritual, los dere-* 
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chos de la religión, que Gambetta decía respetar? 
¿Donde comienzan los manejos contra la sociedad 
laica y el Estado^ republicano, de que él acusaba a la 
Iglesia?^ ¿En que se distingue el católico del clerical? 

No cabía respuesta a estas cuestiones : enfrentábanse 
dos espíritus, dos filosofías, dos religiones podríamos 
decir. Gambetta imputaba al clero el crimen de ser- 
virse de las creencias cristianas para traer votos a la 
derecha. En cambio, encontraba muy natural el cap- 
tarlos para la izquierda, sirviéndose de aquel mito del 
progreso que conduciría el mundo a la democracia, 
y, por la democracia, a la felicidad. Todo lo resumía 
él en el^ grito de guerra pedido de preStado a un hom- 
bre anónimo, y cuyo alcance y efecto había sabido 
discernir: «El clericalismo, ¡he ahí el enemigo!». 

ESte enemigo era su rival en el gobierno de las al- 
mas. Todas las combinaciones de la política se estre- 
llaron contra este escollo. 

Después de Dufaure, el mariscal ensayó con Julio 
Simón. Era eSte un antiguo revolucionario, ahora mo- 
derado, adulador y muy compenetrado con la idea 
de conciliar a la mayoría de la Cámara con Mac Ma- 
hon y con el Senado. El era quien, volviéndose a la 
izquierda, decía: «Yo soy profundamente republi- 
cano», y, aóto continuo, volvíase a la derecha: «... y 
profundamente conservador». Fué una tentativa ex- 
trema para prolongar la República conservadora de 
Thiers, tentativa frustrada ante los ataques de los ra- 
dicales, bajo los cuales la derecha manteníase más in- 
flexible. Apoyada por la pequeña mayoría que aun 
poseía en el Senado, se dispuso a la defensiva y a la 
..resistencia. El centro, en vez de irse tras ella, se acer- 


57 



EL 16 DE MAYO 

có hacia los radicales ; con que se disiparon los pro- 
yectos de conciliación. Por un momento, los políti- 
cos de la derecha habían pensado que lo mejor era 
abrir paso a la experiencia de un Gobierno de iz- 
quierda, que viniese a preparar con sus abusos y erro- 
res una pronta reacción. Ya luego, los progresos del 
rdrü/'dlicmn acníbirnn 3 los conservadores. Todo ame- 


nazaba ruina: el «orden moral», la religión, la so- 
ciedad. Las pasiones entraron en batalla. El mariscal 
de Mac Mahon sentíase obligado no sólo hacia los 
de la otra Asamblea que le habían elegido, sino hacia 
Francia. La Constitución le ofrecía unos derechos 


formales. Cortarles a Gambetta y a los radicales la 
entrada al ministerio parecióle una obligación de con- 
ciencia. HaSta los hombres de centro derecha enten- 


dían que era preciso servirse de los medios normales 
«antes de que todo se perdiera». Contaban todavía 
con el Poder ejecutivo y con la mayoría del Senado. 
No reStaba sino disolver la Cámara y apelar al sufra- 


gio universal. 

¿Qué fué el célebre 16 de mayo de 1877? ¿Un 
atentado a la Constitución? En modo alguno. Ese 
día, usando de sus poderes constitucionales, el maris- 
cal, en desacuerdo con Julio Simón, obligo^ al primer 
ministro a retirarse, y aóto seguido encargó al duque 
de Broglie la formación de un ministerio, al que, por 
363 votos contra 158, la Cámara negó su confianza. 
Entonces, con el asentimiento del Senado, el maris- 
cal decretó la disolución. Los acontecimientos ven- 
drían a demostrar que no era éSta una idea feliz, ade- 
más de que fué mal concebida, extremadamente in- 
genua y ligera, por otra parte. Distaba infinito de 
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ser un adro criminoso, su legalidad era tan patente 
que los republicanos victoriosos renunciaron a acusar 
a os ministros del mariscal, y ni aun a éste acusaron. 

intentáronse con «entregarlos al fallo de la concien- 
cia nacional». 

^ Aunque la disolución fue un mes más tarde, que- 
do eSte nombre del 16 de mayo. ¿Qué fue, en el 
ondo, dicha disolución? Una operación política am- 
brnua; de inspiración bonapartiSta,' habíanla acep- 
tado y dado curso los liberales, detenidos a medio ca- 
mino de su programa constitucional. Edros liberales, 
educados en el odio del 2 de diciembre, se espanta- 
ban ante la idea de^un golpe de Estado; no habían 
podido o no se habían atrevido a jugar la carta par- 
lamentaria pura y simple, a esperar un «retorno del 
péndulo» que les devolviese la mayoría cuando la 
izquierda se hubiera gaStado o desacreditado en el 
poder. No pensaban, ni por asomos, en apelar a la 
tuerza. En el fondo, su pensamiento era oscuro, 
bolamente contenía el arrepentimiento por la Cons- 
titución que hablan hecho y el reconocimiento de 
un erroi ^en sus cálculos fundados sobre el septenio y 
la elección presidencial de 1880. 

Torpe en sí misma, la empresa estaba de ante- 
mano abocada al fracaso. Guardaban la satisfacción 
de conciencia de decirse que habían respetado las for- 
mas al modo como Carlos X, en 1830, se justificaba 
amparándose en un articulo de la Carta. La política 
desaconsejaba la operación. No sólo permitió a los 
republicanos lamentarse de la arbitrariedad, de la 
violencia y de denunciar a gritos el golpe de Estado, 
sino que, ademas, hizo la unión de las izquierdas. 
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Fue nuevamente una suerte para la República, y si 
no erramos en la cuenta, el tercer acaso venturoso que, 
a partir del 4 de septiembre, se resolvía en su favor. 

El gran acontecimiento que supuso el 16 de mayo 
fue que las izquierdas se aliaron y formaron un fren- 
te común. Hasta entonces habían fracasado los in- 
tentos de unión absoluta. A partir de eSte día, los 
63 republicanos de todos los matices formaban un 
loque. Se le vio presidido por Marcére, asistido por 
Floquet y Luis Blanc. Ya no se distinguía entre re- 
volucionarios y moderados. El Journal des Debáis y 
Le Temps vibraban al unísono con los órganos mas 
rojos y se utilizaban las mismas armas contra la 
«reacción». La consigna «no hay enemigos a la iz- 
quierda» entraba en vigor. Para la defensa republica- 
na bastó un combate. La gran burguesía, enarbolan- 
do el nombre de Thiers, se batió en primera linea. 
Finalmente fue convenido que ningún candidato de 
izquierda se presentaría frente a ninguno de los 363 > 
y esta disciplina fue respetada. 

Por el contrario, en la derecha, imperialistas, le- 
gitimistas, orleanistas y constitucionales macmaho- 
nianos se entendían mal. Su coalición era fortuita. 
En el fondo, más de un parlamentario de la antigua 
mayoría sentía escrúpulos. El mismo duque de Bro- 
glie, que dirige la operación con Fortou, hom- 
bre enérgico de temperamento bonapartiSta, tiene 
sus inquietudes. El conde de París y el duque de 
Aumale no ocultan su descontento y su hostilidad. 
El triunfo, ¿no llevará mas derecho al restablecimien- 
to del Imperio que a la monarquía parlamentaria? 
¿No vendrá por sus pasos, tras el golpe de Estado 
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lega 1 , el golpe de Eftado militar? Eíte equívoco gra- 
v el “ • ? a , r í d ° deI orden - y la unilad 

y el empuje del bando republicano. 

emanas antes de las elecciones murió Thiers. Su 
muerte sirvió aun a la causa; el cortejo fúnebre mar- 
co la umon de los republicanos. Ya Gamberra, con 
uno de sus geítos de hiátrión, había significado pú- 
b bcamente su reconciliación con el iluftre anciano el 
día en que la Camara disuelta aclamaba al «liber- 
tador del territorio». Ahora efte nombre, respetado 
por los burgueses, ganaba a los mismos revolucióna- 
nos, y mas de un comunero tornábase indulgente 
para con el que habla fusilado a la Comuna. Des- 
pues de muerto, Thiers seguía derramando, como en 
vida sus beneficios sobre la República. 

Con un adversario tan cándido como Mac Ma- 
hon, y otro tan contrario a toda ¡dea de didadu- 
ra como el duque de Broglie, ciertamente que la Re- 
pública no coma un gran peligro. La derecha con- 
aba, eso si con el preitigio del Mariscal, con su 
blanco cartel desde el Imperio, con los prefedos, la 
administración, el clero, rfubo lucha, y tanto la hu- 
bo que de 363 quedaron 325. Pero en esa lucha el 
partido republicano se templó. También él puso en 
juego todas las fuerzas de que disponía, y, necesitado 
de armas para la batalla, volvió a lanzar con doblada 
violencia los argumentos que habían dado juego ya 
el ano anterior y obligó a la derecha, al miniSte- 
no y al propio Manscafa negar que ellos fueran «el 
Gobierno de los curas», y, sobre todo, a rebatir la 
acusación mortal y pérfida de ser el suyo el parti- 
do de la guerra, porque eda vez decíase ya a vo- 
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ces que una victoria del clericalismo llevaría a la gue- 
rra con Alemania y con Italia. «Se intimidaba a Fran- 
cia por la amenaza del extranjero», hubo de decir 
el duque de Broglie después de su caída. Se alquita- 
raba, sobre todo, la virtud electoral de la palabra paz. 

Para la batalla, en fin, el partido republicano ne- 
cesitaba sus cuadros, y los poseía. El año anterior ha- 
bían probado ya su solidez. Era la masonería; y era 
también el mundo protestante. La República, como 
cualquier otro régimen, no podía subsistir sin una 
estructura, sin una sede del pensamiento y de la vo- 
luntad, so pena de caer en la dispersión. Hay una 
tendencia a exagerar el papel de los francmasones, 
como hay otra a negar su influencia. Entre ambas 
se encuentra, probablemente, la verdad. Las socie- 
dades secretas no son todopoderosas : eSto resultaría 
demasiado sencillo. Pero en el desenvolvimiento de 
la política republicana hay una cierta continuidad, 
hay programas, planes, consignas, que no se expli- 
carían si todo se hubiera dejado al azar de la inspi- 
ración del pueblo y de lo inconsciente. 

Entretanto, cuando llegaba a su apogeo la lu- 
cha contra la derecha, confundida con la lucha con- 
tra la Iglesia, y mientras los proletarios y la clase 
media y la rica burguesía financiera e industrial com- 
batían en el mismo campo, espíritus previsores vela- 
ban sobre los destinos de la República y pensaban 
en el mañana. Era preciso que la Repuolica saliera 
victoriosa, pero sin amortajarse en una victoria de 
un rojo demasiado vivo. Asimismo, no podría expli- 
carse cómo evitó el régimen durante tanto tiempo 
los errores mortales y corregido sus faltas graves, no 


1ACQUES BA1NV1LLE 


EL 16 DE MAYO 


63 


62 


comprenderíamos como le salvaba siempre aquel for- 
midable instinto de conservación, si no advirtiéra- 
mos en el, desde sus orígenes, una tradición de pru- 
dencia : la prudencia de Thiers, la de Grévy, el hom- 
bre que había, dicho : «Yo no quiero una Repúbli- 
ca c|ue dé miedo». Esa prudencia hacía que Julio 
Grévy tratara de contener a los radicales y descon- 
fiara siempre de Gambetta. Contra Gambetta tam- 
bién y contra el radicalismo había dirigido el Ma- 
riscal su 16 de mayo. Cuando, a la muerte de Thiers, 
Julio Grévy subió a la presidencia de la Unión re- 
publicana, fue aquello una señal muda para el ad- 
versario. Grévy iba a continuar representando una 
República de seguridad, afianzando el orden, descar- 
tando como director al «tribuno» que sentía gravi- 
tar ^sobre si la sospecha y que, a su vez, prometía y 
cedía al oportunismo : «seremos prudentes». Desde 
el 4^ de septiembre el problema 'se planteaba, y se- 
guiría planteándose de continuo, en los mismos tér- 
minos. Era menester dar satisfacción a las aspiracio- 
nes de la democracia sin amenazar al país con un 
trastorno, manejar sentimientos e intereses man- 
teniendo un programa suficientemente republicano 
y suficientemente conservador. 

La tarde del 14 de octubre de 1877, el «orden 
moral» hubo de reconocer su derrota. La operación 
quedo frustrada completamente. Todo el esfuerzo de 
las^derechas no había arrebatado a las izquierdas más 
allá de cincuenta puertos. Y, sin embargo, tres mi- 
llones y medio de electores habían respondido toda- 
vía al llamamiento de las autoridades sociales y del 
episcopado. Unos cientos de miles de votos habían 


decidido la partida. Existía en el país una fuerza de 
resistencia incontestable contra toda subversión. Las 

E 1 1 is moderadas de los jefes de la democracia no 
logrado disipar aquel espíritu de recelo man- 
tenido por la alianza de todas las izquierdas, haSta 
la más extrema. Los jefes del partido republicano, aca- 
baron por ver que era temerario el acelerarse. La exis- 
tencia de eSta minoría imponente de derecha reco- 
mendaba ciertas precauciones. Tal vez el propio Ma- 
riscal podía decidirse a dar de verdad el golpe de 
EStado. Por lo menos se le empujaba a darlo, había 
generales que le ofrecían su ayuda, y era un gene- 
ral, Rochebouét, el llamado para formar un minis- 
terio de resistencia cuando dimitió el duque de Bro- 
glie. Durante algunos días, los republicanos vivieron 
en continua alarma. Hubo quienes hablaron de opo- 
ner la violencia a la violencia. Julio Grévy les hizo 
ver los horrores de la guerra civil y logró calmarlos. 
Si el Mariscal hubiera tenido arrestos para pasar el 
Rubicón, Grévy, y muchos con él, se hubieran incli- 
nado ante la fuerza. Pero, ¿a qué pasarlo? ¿Ni por 
quién? El conde de Chambord eStaba demasiado le- 
jos. El conde de París ni siquiera había aprobado el 
16 de mayo. ¿El hijo de Napoleón III? Sedán ha- 
cía imposible el Imperio, aun con su joven preten- 
diente. Y Mac Mahon ni ambicionaba para sí la 
dictadura, ni, de ambicionarla, tenía ya edad para 
ejercerla. BaStó que la Cámara se negara a entrar en 
relación con el ministerio cjue él había nombrado, 
para que, al cabo de unos días, el general de Roche- 
bouet se fuese como había venido, como soldado obe- 
diente. 
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La alarma, sin embargo, había sido formidable, 
y la mayoría republicana determinóse a no abusar de 
su viótoria y a contemporizar. Lo cual fue un cálcu- 
lo feliz en bien de la República. A pesar del 16 
de mayo y de su fracaso, a pesar de sus conatos de 
resistencia, si no de un golpe de Estado, el Mariscal 
presidente conservaba su preShgio y seguía apoyán- 
dose en el Senado. Si la Cámara entra en conflicto 
violento con esos dos poderes, ponía en riesgo la obra 
de 1875, I a Constitución establecida con tanto tra- 
bajo. El propio Gambetta había prometido ser pru- 
dente, y comprendió que aún era preciso aguardar 
con paciencia. En vez de precipitar las cosas volvió 
Dufaure, y volvio un ministerio liberal, moderado, 
conservador, el único que aceptaba el Mariscal. Des- 
pués de tantos clamores, el 16 de mayo terminaba 
en una tregua. 

Mejor dicho, en una fieSta : la Exposición de 
1878. Por parte de las izquierdas, que la habían pe- 
dido, fue una felicísima idea de gobierno. Percibióse 
el retorno de la prosperidad. El comercio eStaba flo- 
reciente, el lujo y el placer renacían. ESta Exposición 
diñase que era la de 1867, y estos tiempos los del 
Imperio, cuando el Imperio era afortunado. La Re- 
pública tomaba el aspecto de un régimen como cual- 
quier otro, normal, que se adaptaba a las necesida- 
des de la sociedad y no violaba costumbres ni prin- 
cipios. Bajo la República de los republicanos se vivía 
como bajo la República de los conservadores. Los que 
la habían temido, se habituaban a ella y reconfortá- 
banse con el ejemplo de los grandes burgueses opu- 
lentos, de los grandes banqueros e industriales que 
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sé habían incorporado a ella con entusiasmo. Y los 
que se mantenían mohínos, los «reaccionarios», veían- 
se en trance de pensar: «¿De qué te quejas? ¿Es 
eíto acaso la revolución? Confiesa que las cosas no 
van tan mal.» Y éfte venía a ser el eftado de espíri- 
tu que una dama de la aristocracia expresaba con 
e¿la fina frase : «No hay duda que soportamos nues- 
tro bien con paciencia.» 




IV 

Gambetta y Julio Grévy 

El paso de la República a manos de los republi- 
canos rué casi imperceptible. La democracia guarda- 
ba antecámara. La «administración de la cosa públi- 
ca» les llevó un año largo, y en ese tiempo no cabía 
otra cueStión que el vaSto plan de ferrocarriles y de 
empréstitos. Cierto que algunos clamaban contra 
aquel despilfarro, pero especuladores y banqueros no 
tenían por qué apenarse. El país quedaba rico, y era 
laborioso y económico. Las emisiones habíanse cu- 
bierto con el mismo éxito que en tiempos de la Asam- 
blea nacional para la liberación del territorio. En 
cuanto a la solidez de la renta, los suscriptores no 
albergaban ni sombra de duda. La Bolsa prospera- 
ba. Bien que algunas veces sobrevenía el accidente, 
el Krak ; entre ellos, el de la «Unión general» iba a 
ser muy pronto, la derrota de la banca católica, ven- 
cida en un nuevo 16 de mayo. Pero la Hacienda 
en sí encontrábase bien con la República. Al igual 
que el ahorro y que los «réditos», se habituaba a 
pensar que las agitaciones políticas eran superficiales 
y el radicalismo un vano fantasma, a lo más un dia- 
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blo con el cj uc cabían ciertos arreglos. Y seguían las 
burlas contra los aguafiestas, contra los pesimistas 
piie ponían su alarma en aquellos programas de dis- 
pendios, en aquel déficit, en aquellas cuentas de mi- 
les de millones. En efeéto, su error era el querer te- 
ner razón demasiado pronto. 

Una especie de tregua política hacía que el ré- 
gimen se mantuviera en un sentido burgués con- 
servador. Por un acuerdo tácito quedo prorrogado el 
ministerio Dufaure haSta la renovación parcial del 
Senado. Estas elecciones celebráronse el 5 de enero 
de 1879, y con ellas desapareció, confirmando las es- 
peranzas de los republicanos, aquella mayoría que la 
derecha conservaba en dicha Cámara. E)e nuevo que- 
daban dos poderes contra uno sólo, ahora el del 
presidente. Durante la campaña del 16 de ma- 
yo, Gambetta había intimado al Mariscal a some- 
terse o a dimitir. No era preciso gritar tan fuerte. 
Mac Mahon salió con dignidad y llevando consigo 
la estima, después de haberse negado simplemente 
a firmar la cesantía de algunos generales, compañe- 
ros suyos de armas. Su septenio no estaba del todo 
concluso. En todo caso, los seis años de su presiden- 
cia habían beneficiado a la República, y al cabo fué 
el uno de los que más contribuyeron a su aclima- 
tación. 

Sin embargo, su experimento del 16.de mayo 
había abierto brecha en la función presidencial. 
Mac Mahon no había ido más allá de sus po- 
deres; había ejercido los derechos que le otorgaba la 
Constitución y obrado conforme al pensamiento de 
sus autores, que querían para el presidente, pueSto 
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en lugar del Rey y haSta que el Rey llegara, una 
porción considerable de autoridad. Pero Mac Mahon 
la había empleado contra la izquierda, y el solo nom- 
bre de disolución sonaba a faccioso, por lo menos de- 
jó de ser republicano. Los sucesores del Mariscal, has- 
ta el presente, han sufrido eSta intimidación, y, de 
hecho, una de las prerrogativas de la presidencia vi- 
no a desaparecer. Subsistía la institución, pero reba- 
jada. La República ya nada tenía que temer del Je- 
fe del Estado, y los demócratas suspicaces podían es- 
tar satisfechos. Pero también quedaba sin una par- 
te de los servicios que él podía prestarle, y, aunque 
de una manera invisible, la Constitución de 1875 
quedaba alterada, y debilitado uno de los contrape- 
sos dispuestos por ella frente al poder legislativo. Lo 
que ella quería evitar, la omnipotencia de la Cama- 
ra, encontraría facilidades. A la larga, el régimen iba 
a sufrir las consecuencias. 

El hombre elegido para reemplazar al Mariscal 
era una garantía para los republicanos. Parecía que 
la República no había podido hacer una mejor de- 
signación. Julio Grévy se había moStrado contrario 
a una presidencia, que era un veStigio de monarquía, 
contrario a las tradiciones democráticas, y ya hemos 
recordado que en 1848, como si hubiera previsto el 
2 de diciembre, había intentado poner a la tercera 
República en guardia contra el peligro de elevar de- 
masiado alto a un individuo. No había que temer, 
pues, de Julio Grévy ninguna clase de golpe de Es- 
tado. Su lealtad republicana eStaba por encima de 
todo recelo ; por otra parte, él representaba la mo- 
deración, la sensatez, la prudencia burguesa, y, en 
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muchos de sus rasgos, era eJ continuador de Thiers. 
ou nombre de si ya tranquilizaba: el hombre a quien 
Ja Kepublica no podía temer y por quien tampoco 
podía dar miedo. Mas tarde renegaron de él, su elec- 

rá°satisfacdón n yetT °' ^ ^ prmcÍ P io todo íué P u ‘ 

Pues bien; a pesar de las apariencias, de Julio 
Orevy a Mac Mahon no mediaba tanta distancia. 
Ni sus sentimientos ni su moral eran los mismos, 
ni sus adlt f V des se Precian en modo alguno. En lo 
que coincidían era en detectar a Gambetta y en su 
alejamiento de los radicales. Sino que el viejo solda- 
do brusco e incapaz de disimular, jamás había con- 
ce ido una audiencia al jefe de la izquierda, mien- 
tras que el viejo abogado lo soportaba cubriéndolo de 
«ores Su propósito era estrellarlo. Julio Grévy pen- 
saba hacer un diez y seis de mayo a su modo, en si- 
lencio, sin manifestarse, sin ayuda de ningún Four- 
tou ni de nadie, y pensaba salir bien del trance. 

La elección de Julio Grévy había sido obra del 
Senado, que, en su nueva mayoría, era centro iz- 
quierda, es decir, menos avanzado que la Cámara. 
La Garuara Alta respondía perfectamente a su defi- 
nición, y actuaba como freno en la pendiente. En 
aquel momento representaba el espíritu de Thiers, 
cuando ya Thiers^ había desaparecido y quedado atrás. 
ti benado se había apresurado a presentar la candida- 
tura de Julio Grévy, para impedir que saliera elegi- 
do Gambetta. En vano desenvolvía éste los temas 
de un oportunismo cuyo programa consistía en es- 
calonar las cuestiones para no causar trastorno algu- 
no. Aquello no lograba disipar los recelos y alarma 




' de los viejos ni llegaba a convencerles de que hubiera 
evolucionado. Gambetta les había servido para de- 
rrotar a la derecha; pero ahora temían que compro- 
metiese esa victoria. 

Para la defensa y para el ataque, ellos no^ habían 
reconocido enemigos a la izquierda, y se habían alia- 
do con los revolucionarios extremos. Fue luego cuan- 
do temieron que la izquierda resultara peligrosa para 
el régimen al provocar una reacción. La República 
pertenecía al partido republicano, y los que con ma- 
yor solicitud velaban por ella sabían que eSte par- 
tido no tenía más que una tradición cíe «disciplina 
negativa y de resitencia», un «pasado de lucha, de 
oposición, de conspiración», lo que constituía «la^ fla- 
queza sociológica». EStas consideraciones hacíalas 
Littré en 1880, y añadía; dicho «impulso» es el 
que impide al partido republicano «ponerse al nivel 
de su misión y comprender en su animo que no sera 
dueño de Francia, tal como esa Francia se ofrece en 
sus condiciones sociales, sino en la medida que sea 
dueño de sí mismo». Este era el lenguaje de un filo- 
sofo positivista. Julio Grévy no huoiera sabido ex- 
presarse tan bien, pero lo traducía a la acción. 

Gambetta había lanzado ya su pregunta en la 
Asamblea nacional : « ¿ Que República es esa cuyo 
programa eStriba en contener el avance de la demo- 
cracia?» Un radical, Floquet, advirtió, a su vez, con 
amargura que los republicanos, en llegando apenas 
a adtuar, sentían miedo de si mismos y trataban de 
«ganarse las adhesiones de sus enemigos de la visce- 
ra». Floquet no comprendía que la salvación del régi- 
men eStaba en no resbalar hacia la democracia pura, 
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el socialismo y la revolución. Y ésta era la i A** 

» tr 

tros de Mac M iZZ u " mensa J c que los minis- 
ros de Mac Mahon lo hubieran aprobado Tubo 

ÍS Se§UIa P romeciendo una «poutica liberal y 

verdaderamente consejadora». El era conservador a 

SU modo, pero lo era. El Ministerio Dufaure sufrió 
unos simples reíoques. Un protestante notable Wad- 
dmgton, paso a ser el jefe. Otro protestante Freyci- 
l ’ F SUC ? dena ' Teman suerte todos eStos hóm- 

to XVI° rmaban c Un t eSpeC ‘ e de “Gracia. El diStri- 
se 2a a h! <<faubour g ' Samt-Germain». Con ellos, 

ción 1 a ' b í°? ° S de adminiStra- 

• j J lmica uuvedad era la atribución del miniSte- 
r o de Instrucción Pública, el del gobierno de las 
almas, que se le confiaba a Julio Ferty, burgués él 

^ b CtlaS ™ aneras - asiduo al hotel ya los falones 
de Mme. Arnaud de l’Ariége, una Z £ ¿ande“ 

de«ó S de la , Re P ul ? llca - E ra Ferry un «legiStf» mo - 

FranaaT| t0d ?’ SU d " cisión de «arrelatarles la 
r rancia a los diredores católicos». 

El método eStaba determinado a largo alcance 

n ród" ' S 7 era 3l f ^ SC le daba eomo pasto ai 

ftftr L ° S ú n f ereSeS materiales estaban 

■. 3 , a ^ nota del nuevo septenio, la apor- 

mZ pers V u e ,Ull °, G 5 éy y- 0)11 el ua¿tellano P de 
ont-sous-Vaudrey, el régimen resulta compldta- 

rn CU T' e u, P ? a ‘i rlOS en Ia República del prosai- 
co Chrysale. El idealismo es desdeñado, y abé los 

aúneos que discutan entre ellos. La demagogia ho- 
rroriza. El dinero lo es todo. 5 6 

Hubo un momento en que Gamberra había es- 
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perado la llamada de Mac Mahon, y, por su parte, 
había dado los primeros pasos. Su discurso de Mar- 
sella, en enero de 1878, fue un modelo de modera- 
ción. «Yo temo la embriaguez del éxito», decía, aña- 
diendo que el partido republicano debía hacerse mi- 
nisterial : «Lo dije siempre: yo soy un hombre de 
gobierno y no de oposición». iMac Mhhon no había 
respondido a eStas insinuaciones. Ahora Gambetta 
encontrábase con otra hostilidad, y seguía en su os- 
tracismo. Era el hombre cuyo concurso sólo se acepta 
para la batalla. Elegido presidente de la Cámara a 
guisa de consolación, arrinconado en eSte vano honor, 
trataba de forzar el acceso al Poder. Tan pronto abun- 
daba en el criterio de Julio Grévy y reprobaba el es- 
píritu de temeridad y aconsejaba sensatez, como opo- 
nía a la República materialista la República atenien- 
se, la idea de un Gobierno superior a los partidos, 
consagrado a las grandes cuestiones nacionales, a la 
política exterior, al ejército. Y ahora propugnaba el 
escrutinio por liSta, más apto que el otro, decía él, 
para elevar los debates políticos. 

ESta fértil inventiva, eSta movilidad, eStas am- 
biciones, por generosas que algunas fueran, hacían- 
le sospechoso a los viejos. Se le llego a acusar de ejer- 
cer un «poder oculto», de aspirar a la diétadura, de 
excitar a la guerra. Lacerado su animo, vuelve a la 
izquierda y levanta su programa: revisión constitu- 
cional, restricción de los poderes del Senado, impues- 
to sobre la renta, rescate de los ferrocariles, todas las 
«reformas democráticas». Torna a ser el demagogo 
peligroso, demasiado se advierte. 

Haga lo que haga, es el hombre inquietante, 
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el hombre de quien nada quiere el Mentor que vela 
en el Elíseo para que la República no caiga en ma- 
nos imprudentes. En cuanto al clericalismo, «el ene- 
mi £ 0)) ; ya no es necesario Gambetta para su des- 
trucción. Este papel se le acaba de confiar a otro : 
lasjeyes escolares de Ferry quitan a la Iglesia la en- 
señanza y privan de su plataforma a quien, des- 
pués del 1 6 de mayo, había levantado al elector con- 
tra el «Gobierno de los curas)). Quedaba desbordado, 
y e lo parecía menguar su sectarismo oficial, en tanto 
que una violencia fría descargaba contra su rival los 
resentimientos de la Francia católica. 

„ ^ es solamente, introducidas en la ley del 
ano 1879 sobre la enseñanza superior, tres líneas que 
revy y os moderados del Miiniiteno dejaron pasar, 
iban a «destrozar el partido republicano» y el país. 
El articulo 7 que privaba a las órdenes religiosas no 
autorizadas del derecho de enseñar, vino a sonar 
como una^ declaración de guerra a los católicos. La 
manera irónica de Ferry añadía el insulto a la perse- 
cución. Su nuevo dilettantismo le hacía atrincherar- 
se tras una Ordenanza de Carlos X; y, siguiendo su 
ejemplo, el prefeCto de policía Andrieux dio la im- 
presión de presidir las expulsiones con toda finura. 

enunciado por el Episcopado, combatido en el Se- 
nado por Julio Simón, el artículo 7. 0 produjo una 
conmoción incomparable, dejo largo rastro y concen- 
tro sobre^ su autor una aversión que muy pronto se 
convertiría en aplastante impopularidad. 

El artículo 7. 0 se impuso. Los decretos ex- 
pulsan a los jesuítas de sus casas «como en tiem- 
po de Luis XV», dice todavía Julio Ferry, y sigue 
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atacando al clericalismo en su propia fuente. La Re- 
pública va a encargarse de formar el espíritu de la 
juventud francesa. ¿Y que generaciones puede pre- 
parar «la escuela sin Dios» ? La derecha agota su 
elocuencia en defensa de la tradición católica, y un 
orador pronuncia e jas palabras profeticas : «V ais a 
formar una juventud que no crecerá en nada ni en 
nadie, ni siquiera en vosotros mismos». Julio Ferrj 
estaba convencido de que la escuela laica elevaría 
a gran altura la moral de la democracia. En cuanto a 
Grévy, era indiferente a esas cosas : para él no cons- 
tituía una preocupación lo espiritual, ni aun tratán- 
dose de las «condiciones sociales» de Francia, porque 
éjas las consideraba él inde jrudibles. Era un hom- 
bre que dejaba cantar a todos los cisnes. Célebre por 
su destreza en el juego del billar, concebía la política 
como una serie de habilidades. 

Gambetta, amargado y rabioso, tomaba «su pun- 
to de apoyo en la izquierda». Julio Grévy midió de 
golpe el error del tribuno. Aproximábanse las elec- 
ciones de 1881, y Gambetta encontró gente más 
avanzada que él. Candidato por París, combatido ás- 
peramente por Rochefort amnistiado, comprendió 
que entre los republicanos de acción había men- 
guado su popularidad. En Charonne, en la sala 
Saint-Blaise, los gritos y los insultos ahogaron 
su voz, y no pudo lanzarles a aquellos «esclavo^ 
ebrios» sino los apostrofes del demagogo que un día 
se ve frente a la demagogia. Y aun anadio algunas 
frases que encerraban tal vez un sentido secreto . 
«Yo sabré encontraros ha ja en el fondo de esas pro- 
tejas». Imagen éja que, o no quería decir nada o 
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bien aludía a una conspiración policíaca dirigida de 
le/os por adversarios poderosos. S 

Elegido en París con bastantes dificultades, Gam- 
berra creía seguro el triunfo en la provincia. Eáta ha 
sido la norma de siempre: París ha cambiado ya de 
moda cuando los departamentos vienen a adoptarla 

mm e r C10ne ll de l881 fuer ° n republicanas, un 
P . £ fe maslado por eifa vez, a juicio de los mode- 

Quedab!\f‘^T Cha i SeSUla retrocediendo, el centro 
£l„ ,Y f ' dad r/ a extrema izquierda avanzaba, 
aivr U™ pa lde , Cer a Gambetta, y el propio Flo- 
quet palidecía ante la intransigencia de Clemenceau. 

he ahí las piezas de la partida que Julio Grévy 
eátaba resuelto a jugar para acabar ya con Gamberra^ 
designado efta vez por el sufragó universal, dado 
que era su grupo el mas numeroso. No se le acusó 
mas que de haber andado tras un plebiscito con as- 
piraciones de diólador. v 

retardado ^ 13 ‘'Ti?, k Des P ués de habérsela 

retardado tanto, habla que hacérsela breve 

Julio Ferry, ministro de Instrucción pública en 

los Gabinetes anteriores, había asumido, en 1880 la 

a^ ld ^ C1 t, d K' C °| nS ? , i y í! 10 de noviembre de 1881 
caía «por habérsele dado Túnez a Francia». E¿to se 

llevad 7 ° | Clert< ? / era P ue las circunstancias le habían 
evado a la política colonial, y, por lo tanto, a dis- 
poner un plan que Bismarck fomentaba muy diver- 
tido con la secreta intención de que en Túnez v¡- 
aieran a endine Francia e Italia. Estos cálculos fue- 
ron adivinados por aquellos republicanos que no ha- 
b an aceptado el Tratado de Francfort ni renuncia- 
ban a las provincias perdidas. Entretanto, las ex- 
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pediciones aventuradas y lejanas alarmaban a la po- 
blación rural. Ya la caída de Julio Ferry, que fue la 
primera, no se redujo a un simple accidente. Para el 
régimen, tan peligroso podía ser el «ferrysmo» como 
el «gambettismo». Julio Grévy se dio cuenta de ello 
demasiado tarde. 

Toda su preocupación era la de preparar el fra- 
caso del hombre a quien quería hundir. Era preciso 
que Gambetta sufriera la prueba del Poder. La prue- 
ba fue corta. La misma esperanza que se ponía en é 1 
provocaría la pronta caída. Este es el episodio que se 
repetirá cada vez que se anuncie un «gran Minis- 
terio». Por de pronto, los personajes de primera fila 
negáronle el concurso : ni Ferry ni Frevcinet necesi- 
taban de la instigación de Grévy para nacer el vacio 
en torno a su rival; cónsules ellos, no teman por que 
trabajar por la gloria de otro cónsul. Con lo que el 
«gran Ministerio» redó jóse a bien poca cosa : a un 
reparto de carteras «entre los camaradas»; la frase de 
Gambetta, que afedaba regocijo, caía de golpe en la 
trivialidad. La hita que sometió a la aprobación del 
Presidente le valió un despedivo «¿Todo edo es 
vuedro Ministerio?» Edaba fallado el pleito. Gam- 
betta intentó salvar siquiera las apariencias, y qui- 
so hacer lo que tantos otros tras él calificarían de 
«novedad» : dar a su Gobierno un color nacional, 
llamar por su valía e inteligencia a hombres jóvenes, 
ajenos a los partidos: Juan-Jacobo Weiss, el escritor 
que había dicho que la República conservadora era 
una majadería, fué nombrado diredor general de Ne- 
gocios extranjeros; el general de Miribel, a pesar de 
su fama de reaccionario, fue designado para jefe del 
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Estado Mayor, y ambos habían de convivir con los 
«camaradas» . No hubo cjuien tomara en serio aque- 
lla combinación, y su autor fue silbado. A fines de 
febrero de 1882 había hecho mutis, derribado sobre 
su gran idea \ el escrutíno por distritos, «espejo a - 
trozos», según su expresión. Todavía en nuestros 
días se habla de reforma eledoral. Estamos donde 
hace cincuenta años. 

El Ministerio de Gambetta había durado diez 
semanas. El tribuno de palabra tan certera en el ata- 
que, el hombre de quien se decía que tenía, en ver- 
dad, «entrañas republicanas», el vencedor del «or- 
den moral» y de Mac Mahon, el «mal enemigo» 
de los conservadores, quedaba eliminado, y su papel 
tocaba al fin. Once -meses más tarde, el 31 de di- 
ciembre de 1882, mona de resultas de un accidente 
que todavía no eSta claro. Grévy lloró de un ojo y 
rió del otro, como, según Daumier, Luis Felipe en 
el entierro de La Fayette. 

Grevy se había apresurado a reemplazar a Gam- 
betta por hombres de negocios : el sutil y prudente 
Freycinet, acompañado por León Say, financiero hos- 
til a cualesquiera medidas socialistas y que asegura- 
ba que ni la Hacienda pública ni las privadas tenían 
nada que temer. Esta designación atestiguaba de sí 
que el pensamiento del Presidente seguía el mismo : 
el radicalismo era un peligro para la República. El 
fracaso de Gambetta había diferido los acontecimien- 
tos. La República burguesa, segura, protectora del 
orden social, se consolidaba. Todo cuanto, por algún 
Jado,, significara espíritu o religión, la escuela y la 
iglesia, podía sacrificársele sin peligro, como podía 
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renunciarse al Egipto o a la Alsacia. Lo perentorio 
era la propiedad, el dinero. En no afectándolos, en 
no elevándose más allá de los intereses materiales y 
de las preocupaciones cotidianas, la República no co- 
rría, por el momento, riesgo alguno. Mezquina pru- 
dencia en eSte punto la de Julio Grevy, que expo- 
nía el régimen a otros escollos. Pero el se gloriaba de 
haber conjurado un mal capaz de ocasionar la muerte. 

La hostilidad con que había perseguido al lu- 
chador del 16 de mayo obedecía aún a otras razo- 
nes. Hoy puede parecemos Gambetta una viCti- 
ma de la ingratitud de los republicanos; sentimos 
la extrañeza de que sus contemporáneos no fueran 
más sensibles a lo que había en el de «magnánimo» 
y no le guardaran mayor gratitud por aquel «sursum 
corda» del día siguiente de Sedán. Ello es que su le- 
yenda aún no eStaba entonces perfilada y aue su his- 
toria no era limpia. Guardaban el recuerdo vivo de 
su partida en globo durante el sitio de París, pero 
guardaban también el de su retirada, por no decir 
el de su fuga, a San Sebastián ; y las revelaciones de 
la encuesta sobre los aCtos del Gobierno de la Defen- 
sa nacional venían a empañar un poco la bella pagi- 
na. En fin, sus contemporáneos eran testigos de sus 
variaciones y vieron con indiferencia su caída. Lue- 
go, el celo piadoso de sus amigos lo han hecho me- 
morable. Desapareció temprano, y ha podido creerse 
que sin rendir lo que prometía. No gobernó, y por 
eso han podido atribuírsele dotes y miras de hombre 
de Estado. Mal definida, su República flotaba como 
su espíritu, aquel espíritu cuya instabilidad inquie- 
taba a Grévy. 
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Para el burgués de Mont-sous-Vaudrey, el «tri- 
buno» era demasío demócrata, y, al m.Lo t iem- 

l ’ ’ ” e ” Un £!P u , bI ‘cano bañante ortodoxo ni bas- 
ante seguro. Tenia sus razones para juzgarlo im 

de 1 Ta VO íu P b° P ' a0 | Slempre j 1 extrem 'smo. Partidario 

Francfort LtaTl’ adverSar¡0 del Tratado de 
un di de ] desc l ulte > Gamberra es ganado 

tm día por la idea del acercamiento a Alemania y 

cae en e otro extremo. Da oídos a los intermediarios 
que le llevaban a negociar secretamente con Bís- 
atele y cuando es hora de entreviñarse con el 
«monñruo», en Varzm, muda de opinión. Y así 
era en todo, dócil a las influencias del momento, más 
aun a la de su compañera, y versátil con aquella ima- 
g ación italiana que le ofrecía una serie de pape- 
es grandiosos que representar, con un temperamen- 
to de tribuno y vocación de cónsul. Los republicanos 
de vieja cepa, campesinos y burgueses, naturalmen- 
te, habían de recelar de eñe personaje inquieto, ava- 
sallador, que eñaba en todas partes. Moría a los 
cuarenta y cuatro anos. ¿Qué hubiera hecho, de ha- 
ber vivido mas? ¿Qué tono hubiera dado a la Re- 
publicar De el partió el oportunismo político, aku- 
ñas veces turbio. De él partieron también la Liga de 
Patriotas, Deroulede, el «boulangismo». Tal vez su 
origen extranjero hacía que el régimen lo rechazase, 
un no se que de exorbitante y extraño, cierta trans- 
marina peregrinitas acusábase en su manera de con- 
cebir y prañicar la política, en aquella eficacia de su 
ver o. « ín querer, casi sin darse de ello cuenta, tor- 
cía las ruedas de la Conñitución» , ha dicho Frayci- 
net. be hizo sospechoso de aspirar a la dictadura, y 
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cita no era una calumnia del todo vana. Initintiva- 
mente, las gentes del terruño guardábanse de él. En 
su tiempo, observábase que el duque de Broglie, por 
su común origen italiano, revelaba, a veces, cierta 
simpatía hacia su joven adversario. En nuestros días, 
hay quien le ha descubierto alguna afinidad con Mus- 
solini. 

Según sus prudentes guías, la higiene de la Re- 
pública pedía dos cosas. Primera, que la democra- 
cia fuese, si no «reembalsada», contenida, lo cual no 
había cesado de hacerse desde el triunfo de los repu- 
blicanos. Y segunda, que entonces resistiera a la ten- 
tación de entregarse a un hombre. En virtud de 
ambas normas, había sido descartado Gambetta. 
Desaparecido él, propusiéronse mantener una línea 
media, lejos de esas aventuras que traen aparejadas 
consigo las grandes popularidades, y al abrigo de esas 
otras sacudidas y reacciones violentas, que son inhe- 
rentes a la democracia. 
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«Una sociedad en que la distinción personal ape- 
nas se avalora, en que el talento y el espíritu nada 
significan oficialmente ni ennoblecen las altas fun- 
ciones, en que la política degenera en oficio de gentes 
desarraigadas y de tercer orden, en que las recompen- 
sas de la vida vienen a recaer, de ordinario, en ios 
intrigantes, en la vulgaridad y en el charlatanismo 
ducho en el arte del reclamo, en la truhanería que 
bordea hábilmente los contornos del Codigo penal...» 
He aquí cómo pinta Renán la situación en 1883, una 
situación que el aceptaba, por considerarla dentro del 
«desenvolvimiento del espíritu», y a la que otros, 
menos refinados, iban incorporándose al verla com- 
patible con su bienestar y sus fortunas, Pero había 
otras necesidades que satisfacer, ciertos idealismos 
que contentar, y Grevy, por haberlos desestimado, 
y Ferry, por no haberlos considerado bien, iban a de- 
jar expueíta la República a las crisis contra las cua- 
les pretendían inmunizarla. 

La desaparición de Gambetta les quitaba de en- 
cima un gran peso. Con él no había muerto el radi- 
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Que había hecho traición a su pensamiento. Los mo- 
derados habían reanudado para su lucha del 16 
de mayo la alianza con los intransigentes y los 
revolucionarios, y ahora esa alianza les pesaba. El 
propio Ferry parecíale demasiado avanzado a Grévy, 
que lo aceptó ; ahora prefería a Freycínet, menos as- 

Í >ero, o a Duclerc, más tierno. Mientras estuvo en 
a Presidencia, Grevy apartó del Poder a los radica- 
les estrepitosos. En nombre de éStos, Clemenceau 
exigía el «máximum de República». Y tenía razón: 
eStaban desde arriba dosificándola. 

Hubo, pues, gobiernos animados de un secreto 
recelo hacia la democracia, cuyos excesos temían por 
la misma República. Al no poder negárselo todo, pro- 
curaban desviar la corriente y concederles aquello que 
parecía no traer consecuencias graves : por ejemplo, 
el divorcio, que fue restablecido. Otras veces, acor- 
dábase con las exigencias del radicalismo, y después 
trataban de rescatar parte de sus concesiones. Tal ocu- 
rrió en la reforma judicial. Persiguióse a los magistra- 
dos hoStiles al régimen, sospechosos de reacción o de 
clericalismo, y, para lograr una depuración del Cuer- 
po, haSta la ínamovilidad dejaron sin efeéto. Pero la 
izquierda pedía más : pedía una magistratura popu- 
lar conforme a los principios de la Revolución, y ob- 
tuvo de la Cámara un voto en pro de la elección de 
jueces. Algunos meses después, este voto de princi- 
pio emitido con el consiguiente estrépito, era anula- 
do. Por cierto que sería tarea curiosa el cómputo de 
las leyes que, de entonces acá, no han logrado jamás 
pasar de lo que pudiéramos denominar el voto en pri- 
mera leétura. Los prudentes y moderados aplicában 
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se, sin ruido y sin descanso, a eliminar cuanto podía 
de si atacar al régimen, exponiendo a la sociedad a 
desordenes materiales. Como poco antes Julio Simón, 
Julio Grevy tema derecho a decir que él era profun- 
damente republicano y profundamente conservador, 
yuiso un mmiítro aludir a la separación de la Igle- 
sia y del Estado, y él le invitó bruscamente a no ha- 
blar mas de semejante locura. En el Concordato veía 
Vjrevy un medio de gobierno acreditado, del que 
ruera absurdo desarmarse. 

Era menester velar por la misma Constitución, y 
revy y erry rindieron a la República este servicio 
eminente. Alterar en sus partes esenciales la obra de 
, 75 ’ cu Y a utilidad se descubría todos los días, era, 
discutir el régimen. Por otra parte, era 
difícil rechazar pura y simplemente la idea de revi- 
sión ; la izquierda habíala inscrito al frente de su pro- 
grama, y había sido é¿ta una de las promesas hechas 
a la democracia, una de las razones de ser del partido 
radical. ¿Podía la República mantener una Constitu- 
ción orleamila, votada con todo el sentimiento por 
los republicanos, a los que en aquel instante no les 
era dado conseguir más, y fiaban en la posible revi- 
sión, estipulada por Gambetta? Los monárquicos, 
victoriosos, ¿se hubieran abstenido de retocar unas 
leyes constitucionales dispuestas de suerte que hicie- 
ran posible un día la restauración? Estos argumen- 
tos venían a reforzar las objeciones lanzadas contra 
la Asamblea nacional por los republicanos de prin- 
cipios. Las campañas de la izquierda eran ardientes. 
Grevy y Ferry comprendieron la imposibilidad de 
hurtarse a la revisión. ' 
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Mal de su grado, hubieron de iniciarla con el fin 
de encauzarla y mantenerla dentro de ciertos linii- 
nes, no sacrificando sino lo accesorio y agitando la 
opinión en torno del nuevo artículo que declaraba in- 
elegibles a los príncipes, y del otro que consagraba 
como indiscutible en adelante la forma republicana 
del Gobierno. Sobre todo, lograron evitar el gran pe- 
ligro : que las dos Cámaras, reunidas en Versalles, 
aétuasen como una Constituyente. En definitiva, los 
retoques que, bajo su dirección, decidió el Congreso 
de 1884, dejaron intaúto lo principal de las leyes 
constitucionales. Los viejos aún habían podido vigi- 
lar. En vano la extrema izquierda presentó corregi- 
dos los puntos fundamentales de su doétrina ; fueron 
rechazados, como lo habían sido en 1 875 • Supresión 
del Senado, elección de ambas Cámaras por el mis- 
mo sufragio, retirada del derecho de disolución ; nada 
prevaleció de cuanto el partido radical exigía como 
condición de una democracia sincera y completa. En 
cuanto a la Presidencia de la República, apenas fué 
combatida, pueáto que no se discutía ya el principio 
de la institución. Comparado con sus exigencias de 
primera hora, bien poco fué lo que obtuvieron los re- 
visionistas. La participación de las ciudades en la 
composición de los colegios senatoriales fué aumen- 
tada, sin que el Senado llegase a perder su carácter 
rural. Unicamente suprimieron los senadores vitali- 
cios. El Congreso decidió que los setenta y cinco que 
había inamovibles fueran' desapareciendo con la muer- 
te, y a cada vacante se asignasen los puertos a los 
departamentos de mayor densidad de población. Con 
el nombramiento por designación interior extinguía- 
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su programa la revisión hasta el día que el «bulaneis- 
mo» la hizo suya para comprometerla. Ya después 
fue punto abandonado. El riesgo eStaba en arruinar 
la Uonátitucion, por lo menos en quebrantarla o de- 
bilitórk El Congreso de 1884 la había confirmado, 

II a Tr y y Perry bablan seguido por donde aque- 
q Asamblea conservadora, a fa que debía su viri- 
lidad la República; habíase evitado la democracia 
pura, y el radicalismo quedaba aún vencido. Conti- 
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tájk. — — 

nuaba la lucha entablada desde el 4 de septiembre en- 
tre moderados y extremistas, y los moderados obte- 
nían una ventaja de no menor importancia que el 
servicio que acababan de prestarle al régimen. 

El recuerdo de la discrepancia que en 1870 había 
dividido a los republicanos llevaba a eátos espíritus 
políticos a otra consecuencia. La muerte de Gambetta 
no había extinguido su animadversión y recelo con- 
tra los partidarios del desquite, y, por otra parte, 
ellos sentían en el país aquella fibra resentida, aquel 
anhelo de borrar la humillación y reconquistar un 
poco de gloria. «Ya que no el desquite direCto —dice 
rreycinet — , Francia quería, al menos, desempolvar 
sus armas, hacer ver que habían conservado su fuer- 
za». La idea de reconquistar la Alsacia y la Lorena era 
insensata. Pero los otros continentes ofrecían el cam- 


po libre ; el Asia, el Africa brindaban al orgullo na- 
cional, a la necesidad de movimiento, a la actividad 
militar, un empleo que no parecía peligroso. La con- 
quisa de un imperio colonial fue idea de pobierno. 

Lo cual no es decir que fuera una política pre- 
meditada, nacida de un cálculo, reflexivo, que no lo 
fue. Luego ya aquella «expansión colonial» convir- 
tióse en sistema, sin provocar las ocasiones, sino apro- 
vechándolas conforme iban presentándose. Las cir- 
cunstancias habían determinado la intervención en 


Túnez. Las circunstancias fueron también las que 
llevaron a Ferry a lo de Tonkín. 

Los comienzos pasaron desapercibidos. A pesar 
de su organización en República, Francia no era con- 
sultada. Lanzáronse a conquistar vaátos territorios, a 
fundar colonias y protectorados, como luego harían 
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la guerra y la paz, como luego concertarían tratados 
y alianzas,. sin preguntarle su parecer al pueblo, sin 
levar siquiera a las Cámaras otra discusión que la 
dé los créditos necesarios. Principio faHo a Pablo. Sol- 
dados audaces, creadores de genio, reverdecieron los 
laure es de la historia colonial. Fue aquello un soáten 
moral para la nación, pasmada de verse alumbrando 
tantas energías. Y así vino a fundarse un vaálo im- 
perio, naáta que ya no hubo que hacer sino guardar- 
lo. Continuábase en grande la trayectoria de los re- 
gímenes monárquicos, aplicados, desde Carlos X y 
el desembarco de Argel, a rehacer el dominio de ul- 
tramar, del que apenas quedaban débiles vestigios a 
la caída de Napoleón I. Eáta fue obra de la tercera 
Kepublica, pero no de la democracia, que nunca hu- 
biera dado sus votos a la empresa. En 1882, la cues - 
don de si Francia debía intervenir an Egipto, repar- 
tiéndose con Inglaterra también los beneficios, fué 
resuelta negativamente bajo la presión de la opinión 
publica, traducida por Clemenceau. La misma res- 
puesta hubiera obtenido la cueátión de Túnez, la 
de Tonkín y cualquier otra sin la iniciativa del Go- 
bierno, que fué posible porque Francia no eátaba or- 
ganizada como^ democracia integral. La Constitución 
de 1075 to davia era buena para que el Poder ejecu- 
tivo contase con la suficiente independencia y haSta 
con el suficiente secreto para llevar a cabo algunos de 
sus planes. 

^ decir verdad, nadie presumía el desarrollo que 
iba a tomar una operación destinada en principio a 
reprimir la piratería en el delta de un río asiático. 
«No cabe ni pensar en una conquista de Tonkín, 
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que ciertamente no ofrecería grandes dificultades, 
pero que sería absolutamente estéril». Así hablaba, 
equivocándose ya dos veces, Challemel-Lacour, mi- 
nistro de Negocios extranjeros, un día en que pre- 
sentaba una petición de créditos. Y fueron sucedien- 
dose los dispendios y los envíos de tropas. Y cun- 
dió el malestar: por un lado, el descontento de quie- 
nes veían cómo Francia dispersaba sus fuerzas fuera 
de Europa, tan lejos de la frontera ciue quedaba abier- 
ta; por el otro lado, la inquietud de la población se- 
dentaria y tímida. Aquellas expediciones por tierras 
desconocidas juzgábanse aventuras demasiado costo- 
sas, nuevos Méjicos. Atosigado entre tantas cuestio- 
nes, distanciado, tieso, altanero en sus respuestas, 
Julio Ferry se hacía sospechoso. Lo cual se agravo 
aún cuando la operación de Tonkín trajo la guerra 
con la China.. Vino la noticia del desastre de Lang- 
Son, y la indignación desbordóse. Desde^ Waterloo, 
cuenta un testigo, no había habido un pánico seme- 
jante. Todo parecía perdido. Ferry estaba ya derriba- 
do cuando se supo que las primeras noticias habían 
exagerado la gravedad de la derrota y que las nego- 
ciaciones entabladas con China ofrecían ya los pre- 
liminares de paz. Y en estas circunstancias singulares 
entró Francia en posesión de Tonkín y recibió e i pro- 
tectorado del Annam. Sin embargo, el golpe había 
sido rudo y el nombre de Lang-Son quedaba vivo. 
Amanecían días críticos para el régimen republica- 
no. La diversión colonial resultábale funesta y e 
atraía, como a Julio Ferry, el golpe de la impopu- 
laridad. . . 1 • 

Con todo, si analizamos los sentimientos que hi- 
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rios ya era ponerse de acuerdo sobre las razones de 
ta repuisa cuando de ella arrancaba el camino de 
salvación de la República. Ferry había herido y pi- 


EL ERROR DE JULIO FERRY 


soteado, a la vez, todos los sentimientos : para los ca- 
tólicos era el Diocleciano de levita, el perseguidor de 
maneras glaciales, el anticristo del artículo 7. 0 y de 
los decretos que arrojaban a la calle a las siervas de 
Dios; para los patriotas era el otro impío que susti- 
tuía la Alsacia y la Lorena por Tonkín y Madagas- 
car ; para los campesinos era el hombre alarmante que 
decía que Francia debía difundir a lo lejos «sus cos- 
tumbres, su lengua, sus armas, su bandera, su genio». 

En eSta confusión transcurrieron las elecciones 
de oétubre de 1885. Sin saber de fijo el porqué, ha- 
bíase vuelto al modo de escrutinio rechazado cuando 


Gambetta lo propugnaba, y el voto por listas de de- 
partamento había de dar amplitud a todo movimien- 
to de opinión. Además, los republicanos habíanse di- 
vidido en adversarios y partidarios de Julio Ferry. 
Monárquicos y conservadores, por su oposición a la 
empresa de Tonkín, aparecían de nuevo como los ver- 
daderos pacifistas. Por donde esas elecciones vinieron 
a hacerse todavía, como las de 1871 y 1877, bajo 
el signo de la guerra y la paz. Y no era sólo esto. 
Cuatro anos de Gobiernos republicanos un poco mas 
inclinados a la izquierda que los precedentes, habían 
difundido el descontento y la inquietud, lo cual de- 
muestra que no eran superfluas ni las aprensiones ni 
las precauciones de Julio Grévy, y que el ir dema- 
siado aprisa o demasiado lejos era arriesgarlo todo. 
Al pequeño Sedán de Lang-Son, al déficit financie- 
ro, a la inestabilidad de los Ministerios, juntábase el 
exceso de leyes, de reformas, de discursos, que da- 
ban que temer a las gentes preocupadas de su tran- 
quilidad, gentes que habían sido atraídas a la Re- 


94 


JACQUES BAINVILLE 


publica invocando el respeto al orden establecido. 
Ahora e régimen se dejaba juzgar por la experiencia. 

La alarma fue viva. En la primera vuelta, la de- 
recha contaba con cincuenta representantes más que 
los republicanos. Sin Mac Mahon, Broglie y Four- 
tou, había vuelto otro 16 de mayo. Como enton- 
ces, tue necesaria la unión de todos los repu- 
blicanos para conjurar el peligro. En la segunda 
vuelta, el presidente del Consejo, Brisson sacó 
el registro de la «incorporación» (ralliement) y 
vo vio a imponer la consigna : «No hay enemigos a 
la izquierda». ° 

Esta coalición llegó a reconquistar la mayoría, y 
aun a aumentarla un poco, anulando a cuantos mo- 
nárquicos pudo; pero las cosas distaban mucho de 
ir como antes. Los franceses habían sido lastimados 


en sus intereses y en sus costumbres, o heridos en 
sus sentimientos más nobles. Sin pensarlo, Julio Fe- 
rry había pueSto el régimen en peligro. Cierto que, 
en el ultimo trance, ios oportunistas y los radicales 
se hablan unido contra el enemigo común, pero lue- 
go volvían ya a sus disensiones. Con una derecha 
de doscientos miembros, la Cámara quedaba dividida 
en tres grupos enemigos. Y en el país había una 
masa considerable que había votado por los conser- 
vadores y que observaba una aditud crítica. De ella 
dependía todo y no era necesario que engrosara mu 
cho para que la República acabara, encontrando el 
hnal que temían y trataban de evitarle aquellos 
guias, cuya perspicacia fallaba por eíta vez. 

Ferry había contribuido con sus errores. Julio 
Orevy cometió, por su parte, una falta, o se la hi- 
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cieron cometer : la de intentar de nuevo la Presiden- 
cia el expirar su septenio, y con sus setenta y ocho 
anos a cueStas. Le empujaban los suyos, y los suyos 
valían bien poco. Con su empaque burgués, Grévy 
resultaba el prisionero de una familia y oe un circulo 
que Renán definía, sin saberlo, cuando, en el texto 
que nosotros hemos citado, hablaba de «truhanería 
que bordea hábilmente las vallas del Código penal». 
Se incubaba el escándalo en la mansión presidencial. 
Eran aquellos los tiempos bizarros en que Ferry in- 
troducía la moral de Kant en la escuela y Grévy 
acogía en el Elíseo el culto de Mammón. 

El azar obró por su cuenta en otro sentido. Re- 
elegido el 28 de diciembre de 1885, casi aclamado, 
pues tal había sido el pánico producido por la candi- 
datura de Julio Ferry, siguió en su predilección por 
Freycinet y le encargó de formar Gobierno. Encon- 
tróse con que le faltaba un ministro de la Guerra; 
entre los militares a quienes se ofreció la cartera, el 
uno, Saussier, la rehusó por no abandonar sus fun- 
ciones de generalísimo; el otro, Campenori, objeto 
su necesidad de descanso, y, para hurtarse a las insis- 
tencias, lanzó el nombre del general Boulanger. 
Freycinet hubo de recordar que en Túnez este ge- 
neral había tenido ciertas rozaduras con las autorida- 
des civiles; pero Campenon excuso a su joven ca- 
marada, asegurando que «en el fondo era discipli- 
nado», quizá porque éSte le inspiraba una simpatía 
sincera, quizá por inspiración fortuita. Según pro- 
pias declaraciones, Freycinet, por la premura de for- 
mar su ministerio, aceptó a Boulanger, fiado en la 
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recomendación de un viejo soldado que había dado 
régimen reiteradas pruebas de su fidelidad. 

sro t J „'ív i Boul “ger gozaba de otro patronaz- 
§° nr L ? o1 tlca le . atr ? la > y oficial contaba en los 
un ?M¡ de 3 1ZC > u ^ rda con am ‘gos que le tenían por 

eran rn T re P ubll , cano - Di «*tor de la Infantesa, 
eran muchas sus relaciones, y parece que Freycinet 

retoco ligeramente su referencia. «Eñe nombramien- 
to es notorio publicamente que fue sugerido si no 
impueáfo, por Clemenceau», dice el senador’ Pablo 

6 lS-’ - 2 St ‘ 8 í ! 9 uel tiem P°- En efedro, el nue- 
vo Minino de la Guerra comenzó dando a la Re- 
publica prendas de un celo impetuoso. 

Los republicanos, inquietos por el éxito de la de- 
recha en las elecciones de 1885, acababan de votar 
una ley desterrando a los primogénitos de las fami- 
lias que hubieran reinado en Francia. Sirvióles de pre- 
texto la recepción que el conde de París había dado 
con motivo del matrimonio de su hija la Princesa Ame- 
lia con el futuro Rey de Portugal. Esa misma ley 
prohibía a los miembros de dichas familias el ingre- 
so en el Ejercito,^ si bien no les retiraba su derecho 
Si poseían ya algún grado. Por su propia autoridad, 
sin consultar con sus colegas, Boufanger eliminó a 
los Principes de sus respetivos cuerpos Acusado de 
abuso de poder, defendióse leyendo en la tribuna la 
hoja de servicios de Enrique de Orleáns, duque de 
Aumale, nombrado general de División en 184a, a 
la edad de veintiún anos. Lo que no dijo Boulanger 
es que esta promoción había sido regular y ajuftada 
a una ley vigente bajo la Monarquía ciudadana. La 
Camara no hilo tan delgado, dió su aprobación a 
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Boulanger y ordenó la publicidad de su discurso. Al 
día siguiente de este triunfo parlamentario, en la re- 
vira del 14 de julio, montado en su alazán, fue acla- 
mado el ministro de la Guerra. Hasta los «chanson- 
niers» contribuían a su popularidad, y se convertía 
en el ídolo del París patriota y republicano. Clemen- 
ceau no lo había abandonado todavía, y Rochefort 
lo había adoptado. 

En sus comienzos, el hombre del desquite, el as- 
pirante a la dictadura subió por habilidades parla- 
mentarias no demasiado finas. A costa de asuntos 
perdidos, se labraba sus éxitos sin gloria. Los con- 
servadores execraban a este demagogo de uniforme, 
y en venganza publicaron una carta bastante humil- 
de que él había escrito, seis años antes, a «Monse- 
ñor» el duque de Aumale. Con tal motivo hubo un 
duelo entre Boulanger y un senador monárquico. 
Por el momento, las posiciones eran todavía las de 
1871 y aun las mismas de Fructidor: a la derecha, 
los pacíficos; a la izquierda, los militaristas y parti- 
darios de la guerra. 

Nacido en París, el París de la Comuna contra 
ios rurales y los ratificadores, la popularidad del ge- 
neral republicano del caballo blanco no era inexplica- 
ble. Para excusarse de haberlo llevado al Ministerio, 
Freycinet exagera demasiado la parte que pudo haber 
de azar en ello. Según él, Bismarck había designado a 
Boulanger a los patriotas franceses. En enero de 1887, 
para obtener del Reichstag el voto de los créditos des- 
tinados al aumento de las fuerzas alemanas, Bis- 
marck afirmó que Francia se preparaba a atacar a 
Alemania. Y con el fin de dar verosimilitud a su 
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afirmación, anadio: «Si el general Boulanger lle- 
gase al Poder, ¿que es lo que podría disuadirle de 
intentar la guerra?» Estas palabras, según Freycinet, 
rueron una especie de consagración. Hafta los ene- 
rmgos nombraban al hombre del desquite. Un ar~ 
gumento oratorio, una hipótesis de circunstancias in- 
flaban la imaginación de los franceses. 

Mucho mas exaéto sena decir que Bismarck hin- 
chaba de proposito cosas que veía por intuición. No 
puede decirse que las inventara por completo. Quin- 
ce anos después del Tratado de Francrort, Francia 
sentía perdurable la , humillación de la derrota. La 
voz de quienes habían protestado en 1871 encon- 
traba eco. Comprendíase el efecto de la política de 
renunciamiento, y la distracción que representaban 
Tonkín y Madagascar. Sobre todo, quizá se veía 
claro que la expansión colonial había aislado a Fran- 
cia, la había enemistado con Inglaterra, a la que por 
nada había abandonado el Egipto, y con Italia, que 
se disponía a entrar en Tripe Alianza con los Em- 
peradores de Berlín y de Viena. Entretanto, el acer- 
camiento que la política francesa había intentado con 
Alemania, permanecía estéril, y las relaciones entre 
ambos países habían llegado, incluso, a una tensión 
peligrosa. Vivíase bajo la amenaza de la guerra. Bis- 
marck parecía desearía. El abril de 1887 creyóse que 
iba a estallar. El caso de Pagny-sur-Moselle, que 
conmovio al país, tenía el carácter de una provoca- 
ción : el comisario Schnoebelé había sido atraído a 
una emboscada, perseguido y arrestado en territorio 
francés. La impresión fue que todo había sido calcu- 
lado por Bismarck para irritar a Francia. Pero el in- 
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cidente salvóse a fuerza de sangre fría. El propio Ju- 
lio Grévy estuvo atento a la redacción de las notas 
diplomáticas, e incluso medió en ellas su pluma, des- 
empolvando sus dotes de jurista y sus «habilidades 
de redacción», para defender la causa de Francia sin 
dar pretextos a su adversario, y a Bismarck se le es- 
capó aquella ocasión de guerra. En aquel trance, 
Francia se felicitó de haber reelegido a Grévy, in- 
falible en su prudente magisterio.. 

Se había visto muy de cerca el peligro, y la pre- 
sencia de un militar en el Gobierno fué una garantía. 
El pueblo iba habituándose a volver sus ojos a Bou- 
langer como a su jefe. Con agudeza y verdad nota 
Freycinet : «Su personalidad crecía conforme aumen- 
taban las probabilidades de un conflicto. Pasada la 
crisis, supo sacar partido de la importancia que esa 
crisis le había dado». 

«Inquieto, lastimado, el sentimiento nacional, 
hubo de tomar la forma que pudo hallar a su alcan- 
ce, y se fijó en el hombre que encontraba ante sí, exac- 
tamente lo mismo que el odio se concentraba con- 
tra el otro hombre de Tonkín, convertido en la per- 
sonificación de cuantos reproches se le hacían al ré- 
gimen. El «bulangismo» nacía del error de Ferry. 
Y Clemenceau, por su parte, no había lanzado en 
vano esa palabra que subleva y lanza a las multitu- 
des: la palabra «traición». 




El «bulangismo 


El i.° de enero de 1887 el Presidente daba una 
comida en el Elíseo. Uno de los comensales, Eduar- 
do Millaud, a la sazón ministro de Obras públicas, 
que redactaba un Diario íntimo extremadamente in- 
genuo, anotó la presencia, allá al extremo de la me- 
sa, de un personaje inmóvil y silencioso «con su bar 
ba color de llama y su buSto rígido». ESte maniquí 
se llamaba Daniel Wilson. Diputado por Indre-et- 
Loire y yerno de Julio Grévy, eStaba destinado a ser, 
meses más tarde, el protagonista de un escándalo de- 
masiado intempestivo. No podía llegar en peor mo- 
mento un asunto de corrupción que comprometía a! 


propio Jefe de Estado. En ese año, de 1887, todo pa 
reció conjurarse para acabar con la República. 

La aútitud de Boulanger resultaba ya crítica. La 
popularidad empujaba al general jacobino, y él se de- 
jaba llevar de ella. Cada uno de los incidentes que 
Alemania provocaba, porque el de Pagny-sur-Mose- 
lie no fue el único, realzaba su figura. Mimado de 
la izquierda, continuaba en su ministerio, a pesar de 
que a la caída de Freycinet el Poder había pasado a 
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Goblet, radical gubernamental, designado por Gréw 

mn e errR Un | radÍCal / Xtrem °- erTpST 

í 1 ener a , Boul anger dentro o tenerlo fuera? El ries- 
denfasíado t e ardT Sm ° ; 7 aqÜel ' aS dudaS llegaban X a 

blet A v m rr d l ad ° S dC T y ° CS derribado - a ™ vez, Go- 
sor ’ Scu " e " dos semanas en busca del suce- 

diendo aToT Bo “ ,anger>> ( se a 8 riaba y eftaba d.vi- 
chefort f e P ubllca «os. Los unos, guiados por Ro- 
dé Guerra* 1 qUe el , gCneral conservas e la cartera 
fL° i 7 Renunciaban como una deshonra que 

Í2nl Slmí J C Z 3 BÍSmarcL Los ott “. man¿ 

de ks rila dad d a ^ SaCnflCÍ °’ dada !a «nsíón 
de las relaciones con Alemania. Dió entonces la coin- 

la aTamra I U ^ ,™ ba Í ador « Rusia cuando 
l i, de publico los documentos que re- 

fmncir WZ B ; ímera el P £ligr ° «l 1 * el pueblo 
aTZ¿ h\ C ? m ¿°f nC ™ CCS; Vm ° a sab e«e hasta 
I habla d ° ? roxima la S uerra - euáles ha- 
bían sido los proyectos de Bismarck y qué amenaza 

1 “™ “ bre F -ucia. Todavía erto klrminó con 
efusiones contrapuertas : para los partidarios de Bou- 
nger erta era una razón más para mantener al hom- 
bie que poseía la confianza del Ejército; para sus 
adversarios era una tazón para descartarlo, a fin de 
no provocar vanamente a Bismarck. 

t, ln I surgla | tro debat /y t ubo Grévy y Rouvier, opor- 
tunirta complaciente, llamado por aquél para formar 

Gobierno, recibían por dos lacios diferentes las pro- 
tartas contra el general. Julio Ferry, en su amarga- 

1 dí TT’ u mCldía T d barón de Mackau, je- 
te de las derechas, para llevar al Elíseo el mismo ve 




to. Clemenceau definía bien la situación al decir 
que, por la interdicción de Bismarck y de Ferry, Bou- 
langer se convertía en la encarnación de la patria, 
mientras que el ostracismo de los monárquicos, que 
no perdonaban lo de los Príncipes excluidos, le con- 
vertía en la encarnación de la República. Y con tocto 
efto, añadía Clemenceau, Boulanger no era sino un 
general de golpe de Estado. 

Eftas discusiones iban prolongándose sin resul- 
tado, cuando el 22 de mayo, en una elección par- 
cial del Departamento del Sena, 38.000 votos vol- 
cáronse espontáneamente por Boulanger, quien, co- 
mo militar en aeftivo, no podía ser candidato ni elec- 
to. Aquello fue una señal de alarma. Los tres gru- 
pos republicanos clel Senado, libres entonces de la 
influencia del radicalismo, hicieron saber a Julio Gré- 
vy que ellos no votarían más que un ministerio en 
el que no figurara Boulanger. 

El efeéto de eStas controversias fue que Rouvier, 
al dejar fuera al general y enemistarse, por lo tanto, 
con un seótor de la izquierda, tuvo que recurrir a 
los votos de la derecha para obtener una mayoría en 
la Cámara. Primero Ferry, y luego Boulanger, le- 
vantado por los errores de Ferry y mantenido por los 
radicales, habían producido tal subversión en la Re- 
pública que, dos años después de eitas elecciones de 
1885, en las que fue necesaria para salvar el régimen 
la disciplina de todos los republicanos, el Gobierno 
veíase en el trance de solicitar el apoyo de los mo- 
nárquicos. ¿Pero que? Ante la amenaza de cesans- 
mo, ¿no serían algunos los republicanos de centro 
izquierda que añorasen la monarquía parlamentaria?. 
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o^eamftasTrT' ^ la razón a fuello, 

" , j S de la Asamblea nacional que afirmaban 
q e a emocracia, por sus oscilaciones incesantes 
en re la anarquía y la dictadura, es incompa"“ 
cua esqmera mihtuc.ones libres? Sea de dio lo que 

tann'á A fp ° m qUC ’ para man tenerse a igual 3is- 
i: " 3 d f 1 Ferr y comprometedor y del Boulanger pe- 

ac?pta°; r a r bl rr S uberna “««l« ten 4 que 
ceptar el apoyo de los conservadores. Y no es bas 

«aba hecha. Cuando la extrema izquierda le renro- 
cho sus transacciones con la derecha, Rouvier a vuel- 
an Cohf'™ 05 U° de0S ' res P°ndíóles que el suyo era 
un Gobierno «abierto», y que él no se avenía a tra 

tar como enemigos a aquel lado de la Cámara. 

ces entrevi “ “ nservad °ras, tantas ve- 

culftiénT f ; a P arccia al alcance de la mano. La 
cuecen religiosa surgió de nuevo para malograrla. 

de la Ideda í SeSU ‘ a sacrifldndoI ° todo al servicio 

que miraban L 1° S re P ubkanos «enos fanáticos. los 
que miraban solamente por sus negocios, no se atre- 

dé e mcha a b a b” ntar ^ de clericalismo. La 

nes entre 3 U pi { eíto a su concurso varias condicio- 
es, entre ellas el que se suavizaran las leyes de Fe- 
rry, y como eátaba preparándose una nueva ley de 
Reclutamiento, la exención del servicio militar 1 £ 
vor de los seminarias. Intimidado por los radica- 
es Rouvier no mantuvo sus promesas. Contradic- 
tor tan fútil como apasionado, Clemenceau lo azuza- 

bre br/ Ua ’| C p nmman ?n° 3 rom P er con unos hom- 
bres ligados al Papa y al Rey, a romper con Boulan- 
ger, el general de golpe de Eátado y a romper con 



Ferry, el traidor a los grandes intereses de Francia. 
El gran placer de Clemenceau era el decir a cuan- 
tas gentes podían oírle: «Todo ha terminado entre 
nosotros.» Eite «no» rotundo, dirigido a todos en 
aquel momento crítico, no podía beneficiar más que 
a una causa, la del militar faccioso. La derecha, des- 
oída en lo que ella consideraba esencial, quedaba re- 
legada a la oposición, y se retiró al amparo de la 
«Cruz suprimida». 

Es incuestionable que la República corrio enton- 
ces un grave peligro. Ante el cesarismo que se alza- 
ba, fallábale el concurso de aquellos que, en 1875, 
habían establecido la institución parlamentaria y ha- 
bían sido sus verdaderos fundadores al rodearía de 
garantías de orden, de equilibrio, de estabilidad. Los 
conservadores habían dado reiteradas pruebas de su 
repugnancia por las dúítaduras; excluidos ahora de 
la defensa del liberalismo, quedaban vueltos hacia 
el general, a quien habían odiado más que pudieran 
odiarle los republicanos más puros. No tardaría Bou- 
langer en hacerles ciertos anticipos a los hombres de 
derecha : combatido por quienes le habían formado, 
eSta política le parecía la indicada. La República no 
le había escatimado ningún elemento de éxito, v 
ahora ella misma era la que le reconciliaba con el ad- 
versario y la que anudaba con sus propias manos la 
coalición. 

¿A qué debió su salvación? A la irresolución del 
general, a su güito por las habilidades, a la medio- 
cridad de su carácter y de su espíritu, a su falta de 
imaginación y de ideas. Era aquél un hombre como 
tantos, que no aman el riesgo y aguardan que la vic- 
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tona les entre por las puertas. No se había equivo- 
cado Campenon al recomendarlo a Frevcinet 'Bou 
langer, en e fondo, respetaba la <foS los Z 

haTarc 8 ^ 3 ^ 5 k Causaban una «pecie de angus- 

puefto naí°’ n0 Sm ° U ” «n pocolis- 

t„ P " e > ercer autoridad que se doblegaba 
a ella en cuanto se dejaba sentir. S 

pulandaíhaW ^ ^ miniáicr ¡° de Ia Guerra su po- 
pularidad habla aun aumentado. Un poco tarde « 

dieron cuenta de que era más peligro» fuera que 

SáaleiaVdeV 0 '^^', 10 ^ ° ' ^ G °í>iemo de- 
cidlo atojarlo de París dándole el mando del ia ° Cuer- 

prc de Ejercito en Clermont-Ferrand. El 8 de 3 julio de 
1887 una muchedumbre inmensa afluyó a la ela- 
ción para impedir su partida: allí fueron las escenas 

bre e ios U míí m ° alIÍ Ios ho «bres echados so- 

bre los railes para que el tren no saliera. ;Y qué hi- 
tó a °dea e d r U an ^ r? N¡ ^ Un ^ «¡I- 

chedumbrA ,** Seno de ac Hla «»- 

cnedumbre o de ponerse a la cabeza de todos Los 

hubiera llevado adonde hubiera querido; pero isa 
bia el adonde llevarlos? Aquel Boulanger no fue en- 
tonces mas que un general, moleffo porque no le de- 
jaban marchar a su deáfino. Un polim perspicaz ad- 
virtió su embarazo, le llevó hacía una Vastada 
y le hizo montar en una locomotora; Boulanger se 
habu hurtado a las aclamaciones y a la confíala de 

senciá \ ' habla temdo la sufli: iente pre- 

narril di 3 " 1 "! ^ ^ qUe se le ase gutara tina 
partida digna de su misión. 

Aquel día un observador hubiera tenido que de- 
ducr, como lo dedujo el policía Luis Lépine, cuya 
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carrera comenzó por ede subterfugio, que al héroe 
popular faltábale algo que ama la fortuna: audacia. 
Cuando Ferry lo llamaba desdeñosamente un «Saint- 
Arnaud de café concierto», aventuraba un epigrama 
cuyo valor no excedía al de aquellos que habían acri- 
billado a Bonaparte y a su sobrino antes del 18 de 
Brumario y antes del 2 de diciembre. El cafe con- 
cierto no lo tiene quien quiere. Hubiera sido más 
exado resucitando una frase célebre y diciendo : «El 
temible no es Boulanger, sino, el descontento gene- 
ral». 

La prueba edá en que el «bulangismo» sobrevi- 
vió a eda partida tan poco gloriosa. El predigio de 
Boulanger residía a todo, incluso al ridículo. El mo- 
vimiento lanzado ya no se detendría. No había apa- 
recido aun bajo una forma política, era tan sólo un 
edado de espíritu, pero poderoso. Lo primero ha- 
bía sido reclamar a un minidro de la Guerra que es- 
taba identificado con el París republicano, y que, 
bailado por los radicales, había sido arrojado por los 
oportunidas. Ferry, aun después de proscrito del Go- 
bierno, seguía acumulando sobre sí los odios. Silba- 
ban a cualquiera que tuviese con el «tonkines» ú 
menor contado. Pues bien; había un hombre, un 
militar, que se había opuedo a algunos hombres de- 
redados: eso era todo. 

El «bulangismo» se hizo político por culpa de 
aquel comensal de las barbas de llama que comía si- 
lencioso, en un extremo de la mesa de su suegro, el 
día i.° de enero. En el mes de octubre de 1887 es- 
talla un «caso», el primero de una serie que será lar- 
ga : Se ha descubierto un tráfico de condecorado- 
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reinado acababa en cuenta doméstica, en ropa sucia 
que ya no podía lavarse en casa. 

El café concierto no serviría para elevar a Bou- 
langer a la magistratura suprema, pero sí para lan- 
zar de ella a Grévy. Canciones y mazarinadas pre- 
ceden de cerca a la Fronda. El asunto del yerno ofre- 
cía una mezcla de risas y de odios. La corrupción, 
el provecho y la ratería al abrigo de los mandatos 
electivos y de los honores oficiales, el contraste entre 
las virtudes publicadas y las prácticas ocultas, todo 
ello había de sonar mal y encontrar un terreno en 
efervescencia. La calle se agitaba, crecía la cólera, V 
en pro de Boulanger concertáronse dos sentimientos : 
nacía más fácil que presentarlo como sacrificado a Bis- 
marck por los oportunistas y víétima, además, de 
cuantos habían robado o protegido a ios ladrones. El 
«bulangismo» comenzaba a convertirse en opinión 
política. Hizo suya la idea de la revisión, y entonces 
pudo verse cuán peligrosos resultaban los ataques a 
la Constitución : esos ataques desviábanse en un sen- 
tido que no habían previsto los radicales, y lo^ mis- 
mo podían tornar más republicana a la República 
que perderla. Alimentado por una hostilidad nacien- 
te contra los parlamentarios, el «bulangismo» afir- 
móse como oposición al régimen parlamentario, que 
sufría, con Wilson, su primer descrédito. 

Los verdaderos republicanos sintieron el peligro. 
Había un sedimento de errores, y Grévy ya no era 
el buen consejero y seguro guía. En su senilidad pa- 
recía entregado a la pasión de deStruir lo que tantas 
veces había salvado, rara apaciguar a Pans, importaba 
que saliera del Elíseo lo más pronto posible. En va- 
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no se le conminaba a abdicar. Indiferente a la cosa 
p bíica, se preocupaba muy poco de que, por su 
culpa, pereciese el régimen. Ya no había Mkiéte- 

t« de I r ^ Un rU ^° r ' Veíase a Ios su P erv ¡vien- 
de la Comuna, a Camelinat, al general Eudes, 

enardecidos por la esperanza de próximos desórde- 
nes, hl desbordamiento era general Y Grévy se obs- 
tinaba en no dimitir. Fue menester que la Cámara 
le diera a entender su resolución de constituirse en 
sesión permanente haáta que él renunciase a sus po- 
cleres. ti soberano quedo depuesto. r 

Con todo ello, Grévy fué añorado: «El que per- 
sonificaba la calma, la sangre fría, la mesura, des- 
aparecía para siempre.» Freycinet se alarmaba por 
el porvenir, temiendo oue, con su viejo presidente, 
se alejara la tradición de la prudencia. Y los que, 
como el, celaban por la Constitución, podían afli- 
girse aun mas del nuevo ataque que acababa de su- 
tnr la Presidencia. Debilitada después de Mac Ma- 
hon, sumábase otra especie de mengua con lo de 
rew, a ia herida política sucedía la herida mo- 
ral. tra lógico preguntarse si sobreviviría a la doble 
prueba. 

Resulta difícil de decir en quién vino a refugiar- 
se, esos días revueltos, el sentido del interés def ré- 
gimen. Fue aquello el instinto de conservación. No 
bailaba con tener el espíritu republicano, era menes- 
ter el discernimiento para evitar que la República se 
disolviese. Y había que decidir en unas horas la con- 
duéla avisada c los errores irremediables. Después de 
aquella decepción inesperada, casi increíble, de Ju- 
1,0 Cir evv, ¿qué cabía esperar de la Presidencia? Ha- 
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bía motivo para detectarla como una institución fu- 
neda. Los radicales se abstuvieron de discutir la Cons- 
titución en tan crítico trance. Tratábase de elegir 
inmediatamente sucesor, y Julio Ferry, con cierta in- 
consciencia, era uno de los aspirantes. La designa- 
ción de Ferry, cuyo solo nombre sublevaba a los pa- 
risienses, hubiera sido una provocación. Recordóse 
que él mismo había dicho un día : «Si residís a las 
voces de la opinión publica, ateneos a la tendencia 
de ede país a levantar su voz cuando los mandata- 
rios se le hacen sordos.» La voz de la opinión era que 
Ferry no fuese elegido. Quedó descartada su obsti- 
nación y abatidos sus partidarios, no menos ciegos 
que él. 

Era preciso buscar un candidato hadante neutral, 
hadante desvaído en su personalidad para no irri- 
tar a nadie, y que, al propio tiempo, ofreciera cier- 
tas garantías. Descubrieron entonces, entre la noble- 
za republicana, al nieto de Lázaro Carnot, y, en con- 
sideración a su mediocridad, Clemenceau le dio la 
invedidura. Su antepasado resultaba decorativo. El 
descendiente era frío e incoloro, correcto y formal, 
de la Escuela Politécnica, condición éda muy apre- 
ciada, próvido de un nombre hereditario, Sadi, co- 
sa hadante original y que excitaba la curiosidad : 
¿cómo podía ser persa ede Carnot? Y luego falta- 
ban dos años para el centenario de 1789, y un re- 
cuerdo a la Revolución surtía su efeéto. Todo ello 
supieron presentarlo badal) te bien, ahincando sobre 
todo en la exclusión de Julio Ferry. Además, la Re- 
pública ponía así a su cabeza a un hombre que ni 
ofuscaba ni inquietaba, lo cual ya era mucho para 
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atravesé aquellos días críticos. Ese tercer presiden- 

nem barí d° ¿ V-Y?*” ' France el “ 0te <*= « Mi - 
nerva barbuda». Y K'íinerva era lo ntn» l u/ 

rado su elección. qUe habla lns P'- 

Paríí°^r rtU '¿^’ a "Tirará, conocido comerciante de 
París y el praíhco de la concentración en la Cáma- 
ra Jue el primer visir que hizo Sadi Carnot. Pero 

aouárdT CemrSe bl£n l0S Calz ° nes P ara la !ucha 

aguardaba, y no errar tampoco la maniobra. La des- 

atucion de Grevy la elección rápida de su suce- 

’ no era P’ a ca ^; s ‘ no paliativos de urgencia, 
^ue no podían remediar el descontento. El proceso 
de Wilson mantenía la indignación y reavivaba el 
asco La idea de revisión, tanto tiempo explotada 
por los radicales, tomaba ahora una forma hoítil al 
si ema parlamentario. Los nuevos revisionistas se 
proclamaban republicanos, entre ellos el propio Bou- 
langer. y Rocheforí les servía de fianza. Sin embar- 
go, quiza el «saetero» había vaciado contra el Im- 
pcno el carcaj de la libertad, y, al cristalizar en el 
nombre de un general y exhumar la idea del plebis- 
. cito el revisionismo tornaba al cesarismo. Bajo el 
nombre de República honeSta y patriota, lo que pe- 
dia era otra República, y la verdad es que no hay ahí 
mucho donde elegir. Si la nota nacional era la domi- 
nante lo era también la nota autoritaria. Ahora bien ; 
os jefes de esta Fronda eran «intransigentes» : o 
procedían del radicalismo extremo o procedían, como 
eroulede, de Gambetta, el Gambetta del desquite. 

Y ese era el pecado original del partido republicano: 
su vieja tradición belicosa, ese clarinazo que lo mis- 
mo suena con Augereau en Fruétidor que con Bo- 


naparte en Brumario. Y eSto era lo que había de des- 
hacer al «bulangismo» el día en que, habiendo pre- 
cisado ya sus contornos, saliera al encuentro de la 
masa inmutable de los electores rurales. 

En eSta espera, el sufragio universal parecía pro- 
picio a Boulanger y le daba ánimos. La táctica de 
sus partidarios era la de presentar al general en las 
elecciones parciales en departamentos diferentes, pero 
bien elegidos, y aunque el general no era elegible, 
cada vez la votación lo proclamaba más alto. Fue en- 
tonces cuando los republicanos, desorientados, co- 
metieron un error: aquel movimiento del cuerpo 
electoral les alarmó, cuando el verdadero peligro de 
la República estaba en otra parte. Tenían la venta- 
ja de disponer a su güito de Boulanger, por su con- 
dición de militar, y, dejando ver su miedo, dieron 
el mal paso de exigirle el retiro, es decir, de darle el 
derecho a quejarse, y al mismo tiempo dejarlo libre. 
Ya desde entonces, Boulanger podía atraer hacía sí 
los plebiscitos parciales. Elegido en la Dordoña y 
en el Norte, en abril de 1888, aquella elección evo- 
caba los éxitos que en Luis Napoleón Bonaparte ha- 
bían precedido al Imperio. En la Cámara también 
recordaba la de Napoleón su pobre oratoria; parecía 
haber perdido su facundia con el ministerio. Los ora- 
dores le trataban con altivez, y su programa no con- 
tenía, a la verdad, más que una palabra que le ha- 
bían preátado los radicales después de haber abusa- 
do de ella. El recitaba la lección que le habían hecho 
aprender sus inspiradores, y a todos contestaba lo 
mismo: que, por confesión de los republicanos más 
fervientes, la Constitución de 1875 era mala, y era 
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la responsable de las taras de la República, y era pre- 
ciso reformarla. Burda era la trampa, pero la izquier- 
da cayo en ella ; en su nombre, Pelletan conminó al 
Gobierno a la revisión y a llevarla él mismo para 
cortar de una vez las campañas bulangiStas. Tirard 
advirtió lo imprudente de la maniobra y se negó a 
aquello, y ^ cayo. Carnot encarga entonces a Floquet 
la formación dél Ministerio, Floquet, a quien Grévy 
había jurado no dar jamas el Poder mientras estuvie- 
ra el en el Elíseo, y cuyo nombre resultaba una pro- * 
vocación por aquel episodio legendario de su apóStro- } 
fe al Emperador de Rusia. Fue un ensayo de conju- 
rar el «bulangismo» por el radicalismo rígido. El 
proceso se agravaba. 

Cuando hoy leemos los recuerdos y las confesio- 
nes de los hombres de la época, ya no podemos du- 
dar de que, con un poco de voluntad y energía, Bou- 
langer hubiera sido el dueño de la situación. Pero 
faltábale la verdadera ambición, quizá la convicción 
sincera, la confianza en sí mismo y en su estrella. 

Se hacía una pregunta que ninguno de los dos Bo- 
napartes se había hecho jamas : « ¿ Qué haré yo cuan- 
do sea diétador?» Gustábale seducir, gozaba con la 
popularidad; pero no se servía de ella, y prolongaba, 
como otro placer, aquellos esponsales con la masa. 

Sin embargo, tenía consejeros hábiles. Sus entrena- 
dores, Naquet, Laguerre, Jorge Thiébaud, creában- 
le las circunstancias, que él no tenía sino cogerlas; 
ofrecíanle «jornadas)) ya confeccionadas del todo; 
cuando, en la misma Cámara y a consecuencia de un 
altercado con Floquet, presentó la dimisión de dipu- 
tado por el Norte para significar su ruptura con los 


EL « BULANGISMO » 


parlamentarios, fue reelegido simultáneamente en 
tres departamentos. El día de su vuelta al Palacio 
de Borbon para tornar a su escaño, una multitud en- 
tusiasta cubría la Plaza de la Concordia. «Si Boulan- 
ger llega a levantarse en su coche, y, sólo con el som- 
brero, les invita a seguirle, yo quedo barrido, y la 
Camara invadida)), confiesa el policía Lépine, encar- 
gado aquel día del servicio de orden. Pero Boulan- 
ger no dio la señal. Con aquella de la estación de 
Lyon, era eSta la segunda ocasión que perdía. 

Nada, empero, descorazonaba a sus partidarios : 
ni su obstinación en hurtarse a la fortuna, ni el fu- 
nesto presagio de la estocada que recibió en duelo 
con Floquet. Mientras, la discordia entraba donde 
sus adversarios. Tirard había caído por negarse a in- 
cluir en el orden del día la revisión radical, pretextan- 
do que había que hacer fracasar la revisión plebisci- 
taria. Floquet trajo un proyecto de reforma constitu- 
cional. Este barato colmába ya los deseos de los bu- 
lanjgiStas g se veía bien claro que la prudencia no di- 
rigía aquello. 

El régimen aparecía quebrantado, y la caída era 
probable. Eran diez y ocho años seguidos de Repú- 
blica, y se decía que ni la Restauración, ni la Monar- 
quía de julio, ni el segundo Imperio, habían alcan- 
zado este término... No resulta, pues, sorprendente 
que la derecha, pasando por sobre sus rencores y re- 
pugnancias, se aliara en ese momento con Boulan- 
ger. Cuando quiso acercarse a los moderados y opor- 
tunistas, cuando preStó su ayuda a Rouvier para re- 
sistir al general de los jacobinos, fué rechazada. Aho- 
ra la República estaba gobernada por Floquet, es 
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decir por un radical, al que el mismo Grévy juzga- 
a peligroso e imposible. Por otra parte, Boulanger 
nacíales por anticipado ciertas concesiones a los mo- 
narqmcos y a los Príncipes; a pesar de sus conviccio- 
nes a pesar de su hostilidad hacia la dictadura, el 
conde de París ya no dudó. Todo parecía confirmar 
que aquel movimiento nacional del que el «buían- 
gismo» no era, al cabo, más que el nombre, derri- 
baría un regimen en el que, hiciesen lo que hiciesen, 
no teman cabida los hombres de la derecha. Pareció- 
es absurdo el quedarse fuera, y concertóse la alian- 
za con el general, convertido en el «síndico de los 
descontentos». 

Triste calculo, porque el síndico no eStaba a la 
altura de su misión. El «bulangismo» tenía que des- 
embocar en un golpe de fuerza o perderse. Y Bou- 
anger no era el hombre de los golpes de Estado, y 
desaprovechó su tercera ocasión, la mejor, la definiti- 
va. Conforme a la tadtica establecida por su eStado ma- 
yor, al producirse una vacante en el Departamento 
del Sena, presentóse diputado por París. Aquélla era 
la prueba definitiva: el 27 de enero de 1889, en una 
jornada de entusiasmos, Boulanger fue elegido por 
244.000 votos contra 162.000 que obtuvo el candi- 
dato Jacques^, presentado por los republicanos con 
los mismos títulos que presentaron a Carnot; los de 
su oscuridad, que a nadie ponía en guardia. A Cle- 
menceau, en su desprecio por la humanidad, le fa- 
llaba ahora aquello de «votar y hacer votar por el más 
necio». 

Aquella noche, Boulanger no tenía más misión 
que la de apoderarse del Poder. Aquella misma mul- 
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titud de la estación de Lyon y de la Plaza de la 
Concordia eStaba aun allí para que él se pusiera a la 
cabeza y se encaminara al Elíseo. Todos los testigos 
se hallan acordes en eSte punto. La Liga de los Pa- 
triotas rodeaba a su jefe. La resistencia hubiera sido 
nula. El Gobierno no se defendía, quizá porque no 
encontraba defensores. Lepine, entonces secretario 
general de la Prefectura de Policía, viene a certificar- 
lo aun : «La Prefectura de Policía no había tomado 
medida alguna de precaución ni de protección: ni 
un guardia en los lugares estratégicos o en espera de 
ordenes. No pretendo explicar eSto; lo atestiguo. Yo 
circulaba a través de los grupos, desamparado, con- 
fuso entre mi impotencia, que nada podía impedir, 
y la multitud que gritaba en todos los tonos : — ¡Al 
Elíseo ! » Freycinet confirma el desamparo del Go- 
bierno del que él formaba parte, el «quebranto de los 
uardianes del orden público». En el Elíseo espera- 
an de un momento a otro la aparición de Boulari- 
ger, Dícese que un coche ya enganchado eStaba pres- 
to para el Presidente, a cuyo alrededor habíase im- 
provisado el Consejo. En aquella confusión y alarma, 
«produjéronse los impulsos más extraordinarios...». 
Y lo más extraordinario que pasó fué que no pasó 
nada. En un restaurante de la Plaza de la Magda- 
lena, a dos cientos metros del palacio donde los mi- 
nistros y el Presidente pensaban ya en abandonar Pa- 
rís, el EStado Mayor bulangiSta conjuraba al elegido 
para que diera la señal. Y Boulanger, con dulce ter- 
quedad, seguía diciendo que no. Cantaba el gallo 
por tercera vez. Por tercera vez dejaba Boulanger 
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pasar su hora. Se cansó la fortuna. Ya no se le ofre- 
cería otra ocasión. 

Todavía se discuten las razones de aquella iner- 
cia. Según unos, y éSta es la hipótesis a que se atenía 
Barres, el recuerdo sacrilego del golpe de Estado, los 
anatemas contra el 2 de diciembre, las estrofas de 
los «Chatiments» aprendidas en su juventud, todo 
ello encadenaba a Boulanger, Según otros, era el fre- 
no de los acuerdos habidos con elconde de París. Tal 
- vez > sintiéndose republicano, se le hacía recio atentar 
a la República. Un fondo de disciplina militar, su 
largo contadlo con los medios políticos, sus hábitos 
ministeriales, quiza, determinaban también su pre- 
ferencia por los medios legales. La elección le había 
hecho triunfar dondequiera; ¿por qué no le haría 
seguir triunfando? Un plebiscito podría desligarle de 
todo riesgo y de toda promesa. Y siguió confiándo- 
se al sufragio popular. 

t Creyendo elegir el camino más seguro, elegía el 
mas peligroso. Ya que él no aCtuaba, actuarían con- 
tra él. 

«Las doce y -cinco de la noche : el «bulangismo» 
va en descenso». En el momento en que Jorge Thié- 
baud pronunciaba su famosa frase, los ministros, re- 
unidos en el Elíseo, cuyas puertas no venía nadie a 
derribar, comenzaron a reaccionar. Los más inteli- 
gentes de entre ellos, comprendieron que era preciso 
atacar a un adversario que se entretenía, y quebran- 
tarlo mediante una ofensiva tan rápida como vigo- 
rosa, ¿Quena el continuar el juego del sufragio uni- 
versal? Pues a continuarlo; pero con la ventaja que 
da la posesión del Poder a los que saben servirse de 



ella. Inmediatamente dispusieron allí el plan de ba- 
talla. Procesos judiciales contra el general y contra 
sus principales lugartenientes darían al «bulhngis- 
mo» un tinte sedicioso. El escrutinio por distrito, res- 
tablecido, cortaría de plano las campañas plebiscita- 
rias, y Boulanger quedaba desafiado a hacer triunfar 
en las circunscripciones rurales a cuatrocientos de sus 
candidatos o de sus aliados de derecha. Por toda 
Francia corno la consigna : el militar faccioso que 
conspirara con el clero, con los comuneros y con la 
nobleza, no podía traer más que agitaciones, aventu- 
ras, y, sobre todo, la guerra. 

Para llevar a cabo eSta operación, eran menester 
políticos sutiles, no doctrinarios, por lo mismo que 
la República no podía salvarse por la sola virtud de 
los principios ríe la democracia. Clemenceau, Ranc, 
Joffrin, habían fundado el año anterior una Socie- 
dad de los Derechos del hombre para hacer frente a 
la Liga de Patriotas. Pero aquello nada había impe- 
dido, y Floquet y el radicalismo tampoco habían sal- 
vado nada. Volviendo a la revisión constitucional para 
desbaratarle el plan al «bulangismo», se le venía a 
dar pábulo. Esto lo comprendieron algunos hombres 
con sentido político, y diez y ocho días después de 
la elección de Boulanger en París, Floquet caía por 
su propio proyeCto de revisión. Por miedo a las me- 
didas que pudiera tomar el Congreso, haSta la dere- 
cha y los bulangiStas de la Cámara votaron contra él. 
Tras de Floquet volvieron los vigilantes de la escuela 
de Grévy: Tirard, Rouvier, Freycinet. Ellos se en- 
cargaron de acabar con el «bulangismo» y sacar la 
moraleja. 
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Era mimbro del Interior Constans, apreciado por 
au talento pradhco y por su fertilidad de recursos. 
Los procesos por complot contra la seguridad del Es- 
tado formaban parte dél plan de defensa de la Re- 
pública, pero muy bien podían reavivar la agitación. 
Constans tuvo la habilidad de prevenir cuidadosa- 
mente a Boulanger de su arresto inminente, y Bou- 
langer se apresuró a pasar la frontera, declarando que 
no reconocía como jueces a sus adversarios. Roche- 
ort y U ilion, acusados con él, salieron asimismo de 
Erancta. El Tribunal Supremo los declaró rebeldes, 
y allí quedo roto el encanto. Boulanger, condenado 
en rebeldía a la deportación en una fortaleza, ya no 
era mas que un conspirador huido. La sentencia fue 
diótada el 14 de agoáto de 1889. A fines de julio, las 
elecciones cantonales habían marcado el declive del 
«partido nacional». Y a fines de septiembre fueron 
las elecciones legislativas. Por un exceso de precau- 
ción quedo suprimido uno de los derechos del sufra- 
gio universal mas caros a los demócratas : el de las 
candidaturas múltiples que, en 1871, habían pro- 
clamado a Thiers diputado por veintiséis departa- 
mentos. Las elecciones se ajustaron a los cálculos de 
los republicanos del Gobierno. Boulanger salió di- 
putado por el distrito XVIII de París, pero su conde- 
na anulaba el aéta. Y en toda Francia triunfaron tan 
so o treinta y ocho bulangiálas. Y Ferry, el princi- 
pa* autor de la sacudida que acababa de sufrir la Re- 
pública, era derrotado. 

Las mismas razones que habían hecho fracasar el 
16 de mayo habían salvado ahora el régimen. 

L1 espectro de la guerra había producido el efec- 
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to previsto. El descontento era un río de doble 
corriente: la más violenta empujaba a la otra hacia 
el orden establecido y hacia los que no ofrecían alar- 
ma alguna. En 1885, la masa, tímida e indecisa, ha- 
bía votado a la derecha, llevados de la misma inquie- 
tud. Lo que entonces habían hecho las empresas co- 
loniales y los excesos del radicalismo, ahora lo hacía 
a favor de los republicanos aquel general del desqui- 
te, y, sobre todo, la agitación bulangista de París. 

La muerte de Boulanger, un suicidio sobre una 
tumba amada en el cementerio de su destierro, fué 
el epílogo. La canción de café concierto se trocaba en 
romanza. Aquel fervor parisién decayó. Pero tam- 
bién en la política es verdad lo de que nada se pier- 
de. El (cbulangismo» estaba vencido; pero, a lo largo 
de los acontecimientos, aparecía destinado a ejercer 
una influencia entonces todavía incalculable. 


Uno a uno, los tutores del régimen habían ido 
desapareciendo de escena, sin que pereciese su tra- 
dición. Todavía se pudieron encontrar hombres que 
la recogieran. 

El mal paso de que acababa de salir con vida la 
República, concentró la. atención de su Consejo de 
vigilancia. Francia había estado envuelta en un movi- 
miento y allí estaba removido una gran parte del 
cuerpo electoral. Todo ello tendría su porqué. Cuan- 
to más probada la mediocridad del general que había 
excitado el fervor del pueblo, más probada la pro- 
funda raigambre del movimiento aquél, que llegó 
a tener caracteres de fiebre. Todo hacía temer que, 
de subsistir las causas, el acceso se reproduciría en 
cuanto las circunstancias fueran propicias. Y ya ha- 
bían tenido bastante con la noche del 27 de enero. 

Lejos de abandonarse a la satisfacción de la vic- 
toria, y quizá sin pararse tampoco a medir su ám- 
bito, los republicanos capaces ae reflexionar eftaban 
preocupados por una observación : la tercera parte de 
los franceses se negaba a aceptar el régimen. Las clec- 
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cioncs que acababan de poner termino al «bulangis- 
mo» hablan mandado todavía a la Cámara ciento se- 
tenta y dos diputados monárquicos, a los que faltaba 
añadir unos cuarenta de los «revisionistas». Este era 
e nombre que tomaban ahora los partidarios del ge- 
neral, apropiándose la idea de los radicales para darle 
el sentido de una apelación al pueblo. Frente a estos 
adversarios denlas instituciones, la Cámara de 1889 
contaba tan solo con trescientos sesenta y seis repu- 
blicanos de verdad, tres más que aquella de 1877, 
disuelta por Mac-Mahon. Efa comparación aritmé- 
tica, sin duda, resultaba azarosa, y hacía pensar que 
en doce anos había sido nulo el progreso. Por añadi- 
dura, la continuidad de una fuerte oposición de de- 
recha, frente a una extensa izquierda demasiado agi- 
tada, provocaba la inefabilidad de los Gobiernos. 
En esas condiciones, el regimen parlamentario se 
ejercía con dificultad, y sólo daba fugar a más agu- 
das criticas. & 

• ^j 110 efa e ^° to< ^°‘ ^ «bulangismo» había deter- 
minado una nueva estructura de Tos partidos confor- 
me a las cuestiones esenciales. La derecha, hasta aquel 
momento, no era específicamente nacional. Los re- 
publicanos la acusaban incluso de subordinar los in- 
tereses de Francia a los de la Iglesia, y el ultramon- 
tanismo era uno de los reproches que había de sufrir. 
Honradamente patriota, no se distinguía por un celo 
particular respecto de las cosas militares en una época 
en que nadie escatimaba los créditos, en que los 
gambettifas eran los mas asiduos y fervientes en la 
Comisión del Ejercito. Aunque de manera poco vi- 
sible todavía, la alianza de la derecha con los bulan- 
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gistas había mudado posiciones. Ahora los republi- 
canos recelaban de los hombres de sable y charrete- 
ras, y revivían los rencores del 2 de diciembre con 
efe odio al militarismo, que muchos de ellos profesa- 
ban ya bajo el Imperio; demás de que no habían 
combatido ellos en vano al hombre y a la idea del 
desquite con toda clase de argumentos, incluso el del 
ridículo. De ahí a denigrar el patriotismo no había 
gran trecho; y mientras, los monárquicos pasábanse 
al lado de la bandera cuyo color impidió un día la 
refauración. Día vendría en que la derecha sería ta- 
chada de chauvinismo, cosa que los ratificadores 
de 1871 no hubieran podido imaginar. En el ínte- 
rin, había sus temores de que el sentimiento nacio- 
nal, después de haber levantado y consagrado a Bou- 
langer, se convirtiera en la corriente restauradora de 
la Monarquía. Era incontestable que la República se 
había librado del «bulangismo», diciendo que expo- 
nía al país a la guerra mientras que ella garantizaba 
la paz. Bien se había visto que el patriotismo irritado 
tenía más fuerza que todos los resortes electorales. 

En el mes de febrero de 1890, un incidente puso 
de manifiesto el cambio que se había producido. El 
joven duque de Orleans, hijo del conde de París, lo- 
gra entrar en Francia sin ser reconocido; se presen- 
ta en la oficina de reclutamiento y pide que se le sor- 
tee con los de su quinta. He ahí una manera origi- 
nal e intrépida de traducir la evolución de la dere- 
cha. Al cabo, ¿quién había hecho la ley que deste- 
rraba a los Príncipes y los condenaba a la incapaci- 
dad política? Todos los franceses estaban sometidos 
a la servidumbre militar, menos dos familias. Pues 
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iacques bainvillf. 

¿‘7 f quc P° día .f r el heredero del Trono renun- 

7:7 rm que mas de uno ha bría envi- 
dmdo El rebelde, el desertor tenían derecho a decir : 

I- u 0S podeIn j S ser descendientes de una fami- 
ha que haya reinado en Francia...» El duque de Or- 
leans planteaba un caso peliagudo. " 

Constans, el hombre hábil, hubiera querido li- 

de Enriou'tv 6 ^ 6 C ' aS . Unt °’ y que el descendiente 
de Enrique IV, deseoso de comer el rancho, después 

fmnmra C p 7 * PUra f °™> W devuelto 7 a 
ontera. Pero los otros ministros no compartieron su 

parecer, y menos aun que ellos el Presidente Carnot 
quien pronunció efta ¿ase extraña: que él no * 
raba que se cazara sobre sus cierras, como si hubie- 
ra reinado por derecho de herencia. Sin embargo el 
presunto soldado delincuente fué indultado después 
de algunos meses de prisión. No había parecido opor- 
tuno el castigar duramente a quien quería ser soída- 
do cuando el que desertaba lo conducían entre dos 
c jí mes '| Pn definitiva, un anhelo juvenil que con- 
tinuaba a las cabezas reflexivas del partido republi- 

e7::v u ; ea de que n ° . era buen ° ia S 

exigencias del patriotismo m abandonar a los adver- 
sarios del régimen la defensa de la ¡dea nacional. 

Las amenazas de Alemania habían engendrado el 
«bulangismo» ; el análisis más somero no deja lugar 
a dudas, como también era incuestionable el verdade- 
ro sentido de aquella apelación al desquite, un grito, 
al cabo, de la ansiedad. Lo que aparecía como bravata 
no era sino una forma de la alarma pública. Boulan- 
ger había hecho algo más que caracolear sobre su ca- 
ailo blanco, pintar de tres colores las garitas y, como 
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decía Barres, «levantar el airón del soldado» ; su ver- 
dadero título de popularidad eran la melinita y el fu- 
sil Lebel, algo que respondía a la necesidad de que el 
país se supiera guardado y la nación defendida. 

El aislamiento de Francia agudizaba e¿ta inquie- 
tud y eíte deseo de protección. Las empresas de Fe- 
rry habían irritado por el temor de que, después de 
distraer nuestras fuerzas aun nos crearían nuevos 


enemigos. No hacía mucho tiempo que Clemenceau, 
para que se renunciara a intervenir en Egipto, había 
alegado el peligro de un conflicto en Oriente, eme de- 
jaría a Francia a la discreción de Alemania. Túnez 


nos enfrentaba con Italia, y las otras conquistas le ha- 
cían spmbra a Inglaterra. El torpe eátado de las rela- 
ciones exteriores aparecía aun en los orígenes del «bu- 
langismo». Francia no contaba con mayor numero 
de amigos que en 1870, cuando Thiers recorría Eu- 
ropa y llamaba en vano a las puertas de las Cancille- 
rías. En Alemania, el advenimiento de un joven Em- 


perador ansioso de destacar, sin que ni él ni nadie 
supieran cómo, aumentaba el vértigo. De ahí la con- 
clusión de que para apaciguar los espíritus y poner 
a la República al abrigo del cesarismo, había que re- 
forzar el Ejército, asegurar la defensa nacional y, en 
cuanto fuera posible, disipar mediante alianzas ía an- 
gustia de aquella soledad. 

Lo peor para el régimen hubiera sido que nadie 
se hubiera dado cuenta de la situación ni hubiera he- 


cho por salvarla. Dos cosas se hicieron : lo primero, 
ocuparse del Ejército, con cierta ostentación. Y no 
es que las Cámaras, desde la de 1871, pusieran mala 
voluntad en este sentido, sino que les faltaba compe- 
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tencia. Precisaba un organizador, y fue hallado : Frey- 
cinet. Colaborador de Gambetta, había viílo de cerca 
la leva en masa. Sin que ello fuera abjurar de todas 
sus ilusiones, él no creía que la defensa nacional pu- 
diera improvisarse, y se consagró a prepararla con el 
concurso de los jefes militares. Hubo la suficiente 
prudencia para darle tiempo a su labor; por feliz 
excepción, basada en una necesidad política bien com- 
prendida, Freycinet permaneció durante casi cinco 
años en el ministerio de la Guerra. Cuando salió, la 
ley que fijaba en los cuarenta y cinco años la edad 
limite en que podían ser llamados a filas los france- 
ses estaba en vigor, las formaciones de reserva esta- 
ban predas, las tropas provistas de fusiles Lebel, los 
arsenales repletos, el alto mando organizado. Esto 
junto con otras medidas y reformas que afirmaban 
la intención de poner a Francia en disposición de ha- 
cer frente a Alemania. Sin duda, la obra tenía sus 
defectos, los mismos defectos que aquel pían de obras 
publicas en el que, diez años antes, Freycinet había 
sacrificado tanto al efectismo de los números. Tam- 
poco la nueva organización del Ejército descuidaba 
este efectismo, que contribuía a dar una impresión 
general que era la exacta. La República había conce- 
dido, pues, a los asuntos militares el interés, que le 
había hecho confiarse a Boulanger. 

Hizo más todavía. Dispuso un calmante para las 
ansias del país. La Liga de Patriotas pedía la alianza 
con Rusia. El apóstol ae la idea era Pablo Dérouléde. 
Ya hacía dos años que el Gobierno ruso buscaba el 
contado, y se apresuraron en cierto modo a respon- 
derle. Aprovecharon algunas ocasiones de mostrarse 



gratos al Zar. Durante aquellas maniobras, que eran 
una demostración de fuerza militar, Freycinet, presi- 
dente del Consejo y ministro de la Guerra, anunció, 
mediante una alusión comprendida inmediatamente, 
que Francia, por fin, tenía una amidad. El Acuerdo 
del 27 de agoilo, que precedió a la alianza formal, 
había concertado la entente con el Emperador Ale- 
jandro, cosa ya presentida desde la visita de una es- 
cuadra francesa a Croristadt. Francia ya no eitaba 
sola. El 10 de septiembre de 1891, en el banquete 
en Vaudeuvre, ante los agregados militares extran- 
jeros, Freycinet pronunció eitas palabras : «Situación 
nueva». El Ejército, asociado al éxito de la diploma- 
cia, recibía felicitaciones. El generalísimo Saussier 
daba las gracias al Gobierno de la República. ¿Qué 
podía pedir más el patriotismo? Algunos días más 
tarde, el Presidente Carnot pasaba una de esas revis- 
tas de gran espediáculo en que no se escatima nada, 
y hafta con los consiguientes vítores al «organizador 
de la viótoria». París ya no tenía necesidad de acla- 
mar al general del alazán. Sin él, lejos de él, el «bu- 
langismo» triunfaba en lo que tenía de nacional. No 
cabía decir que había sido un movimiento vano. Un 
ejército «perfeccionado y fortificado», una alianza 
con un Emperador tenido por poderoso y un pueblo 
cuyo número daba la ilusión de una fuerza invenci- 
ble : he ahí sus resultados. Hubiérase dicho que ya 
a su jefe no le quedaba sino el envolverse en este sic 
vos non vobis... Trece días después de la revista de 
Vitry-le-Fran^ois, resonaban las descargas de Ixelles. 

Y a la hora en que en Vandeuvre se proclamaba 
la nueva situación, Julio Grévy acababa de morir. Su 
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segunda muerte. Olvidábase ahora el lamentable final 
de su presidencia, el escándalo, la expulsión, para 
acordarse de los ^servicios que había prestado. Des- 
pués de Thiers, el era quien, por su ((práctica», ha- 
bía delimitado el régimen republicano. Entonces fue 
el recordar «esta dirección que él imprimía en torno 
suyo, sin que, por así decirlo, se advirtiera». Este era 
el modelo para aquella conducta del justo medio que 
él había trazado. 

Sadi Carnot entraba perfectamente en la idea 
de una República correóla, administrativa y politéc- 
nica, como lo era el mismo. Para los Carnot, hacía 
casi cien años que habían pasado ya las revoluciones. 
Cuando, en el mes de marzo de 1890, encargaba a 
Freycinet del Gobierno, era la voz de Grévy la que 
parecía oírse; el programa de ese Gobierno anun- 
ciaba todavía una República «amplia, abierta, tole- 
rante y pacifica». Aquello era así como la tierra pro- 
metida.^ Mezclando el presente y el futuro, Freyci- 
net decía : «Va a ser el eitado definitivo y el término 
deseado de todas eílas luchas». 

El análisis de la situación daba siempre el mis- 
mo resultado: ¿cómo mantener la vía media del 
oportunismo entre una derecha irreconciliable y una 
extrema izquierda exigente y sobreexcitada por la 
aparición del socialismo? Sin los republicanos más 
avanzados, nada podía hacerse. Y el problema se- 
guíanlo mismo : si se les concedía demasiado, dis- 
gustábase al país, que quería un régimen tranquilo; 
si se les rehusaba todo, perdíase el apoyo de los ver- 
daderos republicanos, republicanos de acción sin los 
cuales la República dejaba de exi¿hr. Hablando del 
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grupo de extrema izquierda, Freycinet definía el mé- 
todo.- «De continuo estábamos bajo la penosa obli- 
gación de encauzarlo sin ceder a su empuje». Y eítos 
ejercicios de equilibrio terminaban siempre de la mis- 
ma manera : la derecha, árbitro de la situación, se 
coaligaba por un día con los radicales y derribaban 
los Ministerios oportunistas. ¿Conclusión? La que 
planteaba Freycinet como un problema de mecáni- 
ca : «La estabilidad no podía ser más que el fruto de 
la eliminación progresiva de los monárquicos del Par- 
lamento». 

Esta eliminación, ¿se haría ella sola con el tiem- 
po y con el cambio de ideas? No era probable, y, 
en todo caso, el proceso podía ser lento. Puesto que 
la derecha no desaparecía, lo obvio era dividirla y di- 
solverla, separando el elemento monárquico del reli- 
gioso. Tampoco era eSta la primera vez que se pen- 
saba en atraer a los católicos. En 1871, como en 1848, 
ya había habido católicos republicanos. La dificultad 
estribaba en la cuestión religiosa en sí, y no sólo del 
lado clerical, sino del anticlerical. Había que encau- 
zar también a la misma Iglesia, «sin ceder a ella», 
y, sobre todo, sin que los radicales pudieran acusar 
de traición. Después de la prueba del «bulangismo», 
se imponía la operación del ralliement, pero era ex- 
tremadamente delicada. 

Como en el Acuerdo con Rusia, la noticia surgió 
de repente. El 12 de noviembre de 1890, el carde- 
nal Lavigerie pronunciaba en Argel un discurso en 
el que recomendaba «la adhesión sin reservas men- 
tales a la forma de gobierno». No era verosímil que 
el cardenal emplease tales términos sin el permiso de 
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una autoridad superior a la suya, ni que León XIII 
prescribiera a los católicos franceses la aceptación del 
régimen republicano sin ciertas conversaciones pre- 
vias con el Gobierno de la República. En efeóto ; el 
cardenal Lavigerie, encargado de la gestión por el 
Papa, se había entrevistado con Carnot y con los 
principales ministros, manteniendo, además, corres- 
pondencia con Constans y dándole cuenta de las dis- 
posiciones de la Santa Sede. Desde Roma escribía él 
que allí reconocían «la necesidad de una adhesión ex- 
plícita del Episcopado francés a la forma republica- 
na» ; pero pedían en compensación que se impidiera 
«toda manifestación irritante para la Iglesia». J acobo 
Piou, uno de los más destacados entre los incor- 
porados, celebra los buenos procedimientos emplea- 
dos por León XIII con el Gobierno de la República 
durante el período precedente al discurso de Argel, 
y deSlaca los servicios diplomáticos que el Pontífice 
se apresuro a preStar al acercamiento entre Francia y 
Rusia, añadiendo que las relaciones del Presidente del 
Consejo con el Nuncio «se hicieron frecuentes» y 
que Freycinet observó frente al Papa una actitud 
«llena de deferencia». Según el parecer de León XIII, 
la vía constitucional era la única «que podía librar a 
la Iglesia de muy duras pruebas». No parece temera- 
rio encontrar en esta frase el mismo acento de las pa- 
labras que debían pronunciar hombres tan diestros 
y tan agudos como Freycinet y Constans. 

/ De cualquier lado que partiera la iniciativa, ello 
fue que los republicanos comenzaron desde ese mo- 
mento a pensar en atraerse a un seótor de los con- 
servadores. Una política semejante contaba con. ma- 
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yores dificultades en la Cámara que en el Vaticano. 
El partido radical continuaba con sus suspicacias y 
exigencias, propugnando medidas de rigor e intimi- 
dación a todo Ministerio que pareciese contempori- 
zar con el clericalismo. Instado a «continuar la lu- 
cha del Poder civil, con el Poder clerical», Freycinet 
hubo de ceder, y fué, incluso, derribado por una coa- 
lición de moderados y de la derecha, por haber pro- 
puesto, a instigación de los radicales, una nueva ley 
contra las congregaciones. De donde se infería que 
para llegar a practicar una verdadera política de acer- 
camiento con los católicos y con la derecha en ge- 
neral, habría de imponerse la necesidad. 

Los atentados anarquistas de 1892 fueron como 
la- advertencia de que el eStado moral del país no era 
bueno. Ravachol, que hacía saltar las casas con di- 
namita, convirtióse en el Atila, en el azote y espanto 
de la sociedad. Este revolucionario salvaje subió a la 
guillotina cantando que para ser feliz había que col- 
gar a los propietarios. No era eSto lo que habían que- 
rido. Los primeros momentos fueron de tal emoción, 
que el presidente del Consejo, entonces Emilio Lou- 
bet, se abatió haSta el punto de decir : «Estamos re- 
cogiendo el fruto de siembras perniciosas; hace ya 
algunos años que todo se ha dejado decir y todo se 
ha dejado hacer». Pero ejercieron su rigor contra la 
anarquía material solamente. 

El mismo presidente del Consejo no supo ejercer- 
lo contra otro mal, y hasta se esforzaba por disimu- 
larlo. Tras el escándalo de Wilson, todos los días ame- 
nazaba un escándalo nuevo. La venalidad había cun- 
dido. El Parlamento eStaba ya infectado. Demasiado 
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confirmadas aparecían ya aquellas palabras de Renán, 
que la política habíase convertido en el oficio de las 
gentes sin arraigo, gentes de tercer orden. Tan pro-' 
ximo aun el^ccbulangismo», cuando implacables ad- 
versarios habían aparecido en escena en expiación de 
tantas taras y tantos vicios, era meneSter mayor ání- 
mo y, quiza, mayor fuerza para destacar la verdad, 
que la fuerza y animo que acusaban los Gobiernos. 
Confióse en llevarlo secreto. Las tentativas de asfixia, 
procedentes del temor a denigrar el régimen y des- 
cubrir a ciertos partidarios y castigar a los amigos, 
temor que, en sy era ya un signo de debilidad, hi- 
cieron que el escándalo de Panamá, en vez de esta- 
llar con furia, adtuara como un veneno lento. Ya no 
era tanto el ínteres de salvar a los camaradas, senti- 
miento que en política suele ser efímero, como el 
temor a una luz^capaz de descubrir todo el destro- 
zo de la corrupción. Nada cjuerían ya saber, porque 
sabían ya demasiado y temían revelar más todavía. 

El caso de Panama reuma todas las condiciones 
propias para inflamar la colera. Para que se convirtiera 
en un apunto de Estado, tratado de ocultar en seguida 
por razones de Estado, había sido menester una cir- j 
cunstancia dispuesta por la ley misma como una ten- 
tación para el legislador. 

Pocos hombres en Francia más gloriosos que Fer- 
nando de Lesseps, perforador de istmos. Cristóbal Co- 
lon había descubierto un mundo ; Lesseps había cam- 
biado la configuración de la Tierra. Y, como el otro, 
enriquecía a quienes creían en su palabra y en su es- 
trella. Hacia diez años que el canal de Suez estaba 
abierto a la navegación. Después de algunos de in- 
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certidumbre, el creador había acabado por vencer to- 
dos los obstáculos, y la empresa era próspera. Cuan- 
do fundó una nueva sociedad para el canal de Pa- 
namá, excitó a un tiempo la imaginación y el espí- 
ritu de lucro. Vióse entonces el poder ilusionante del 
genio. Pero Lesseps había perdido de viSta las difi- 
cultades y los números; era de aquellos para quienes 
el dinero es un medio y no un rin. Tenía fe en su 
idea y se dirigió al ahorro, para quien el dinero si 
es una realidad; sus promesas eran sinceras, pero, en 
apariencia al menos, quiméricas. A sus ojos, lo esen- 
cial era la obra que iba a realizar. 

Allí no había por dónde quebrantar al Estado : 
la sociedad de Panamá era una empresa privada; en 
caso de quiebra, sólo sus administradores eran los 
responsables ante la justicia sí quedaba probada su 
falta de probidad. Pero los empréstitos se sucedían, 
aumentaban sin cesar los dispendios, y para encon- 
trar capitales la sociedad recurrió a un medio que ya 
había empleado la Compañía del Canal de Suez : la 
emisión de un empréstito con lotes. Y he ahí cómo 
el Parlamento se halló mezclado en el asunto : la ley 
pedía que, por el interés general y para proteger el 
ahorro, eSte género de empréstito necesitara la au- 
torización de las Cámaras. El ahorro tenía aún que 
temer de sus protectores. 

Lo grave del caso era que la Cámara, al principio, 
no era propicia al empréstito. El crédito de la Com- 
pañía se agotaba con sus recursos. La autorización del 
Parlamento equivalía a recomendar la empresa. Y 
el Parlamento dudaba entre el temor de provocar la 
ruina de una gran Empresa francesa, con lo que am- 
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quilaba los enormes capitales ya desembolsados, y la 
responsabilidad de mover a nuevos suscriptores a in¿ 
vertir su dinero. Aquí vino la intervención de los 
agentes corruptores, el pago de informes favorables, 
la compra de votos, con lo que el empréstito fue auto- 
rizado y se hizo la emisión. Junio de 1888. Siete me- 
ses mas tarde, la Compañía debía presentar su ba- 
lance : en total, mil cuatrocientos millones perdidos 
aportados por ochocientos cincuenta mil suscriptores. 

Es decir, ochocientos cincuenta mil descontentos 
decididos a todo, y coincidiendo aquellos sucesos con 
la fiebre mas aguda del «bulangismo» : la suspensión 
P a § üs del P anama fue muy poco posterior a la elec- 
ción de Boulanger en París. ¡Qué exceso de eferves- 
cencia, si llega a entallar entonces el escándalo! Pero 
pudieron prolongar^ el silencio : durante cuatro años, 
ejerciendo su presión sobre la Justicia, los gobiernos 
paralizaron los procesos que demandaban los accio- 
nistas lesionados. Mas tarde, algunos ministros que- 
darían conviélos de haberse beneficiado también ellos 
con el dinero de la Compañía arruinada. Los otros 
sabían o sospechaban cjue eran numerosos los par- 
lamentarios comprometidos. El día en que el caso se 
ventilara ante los tribunales, era fatal que aparece- 
rían en toda su desnudez y extensión los hechos, y el 
escándalo era tanto mas temible cuanto que, salvo ra- 
rísimas excepciones, los vendidos pertenecían al par- 
tido republicano. En la derecha, a pesar de todas las 
pesquisas, sólo podía inculparse a Dugué de la Fau- 
connene,y, mas tarde, entre los amigos de Boulan- 
ger, a Naquet. Era menester darse cuenta : los cul- 
pables y los sospechosos hallábanse entre los oportu- 
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niélas y los radicales. En el momento de auge del 
«bulangismo», la ocasión era magnífica para pre- 
sentar el caso al descubierto y atacar el sistema y el 
personal parlamentario; la gran ocasión, cuando el 
«bulangismo» era derrotado en las elecciones de 1889, 
para una venganza fulminante, revelando la vergüen- 
za del Parlamento. La táélica fué dejar que corriese 
la prescripción ha¿ta 1893, y el pretexto para distraer 
ios procesos, el no deshonrar a Fernando de Lesseps, 
una de las glorias de Francia. He ahí los elementos 
de un drama cuyos últimos hilos jamás han podido 
descubrirse. 

Sí sabemos lo bastante para comprender la per- 
severancia con que los republicanos ae gobierno re- 
chazaban la claridad. En el comienzo se habían en- 
contrado con un guardasellos, Ricard, hombre pre- 
suntuoso y amigo del reclamo, empeñado en seguir 
los procesos sin reservas; se desembarazaron de él. 
Algunos radicales tomaron también el partido de la 
virtud; logróse calmar sus ardores. Uno tras otro, 
fueron cuatro los Gobiernos dedicados a ahogar el 
asunto de Panamá, sabedores desde el principio de 
que el Parlamento eftaba muy comprometido, y que 
pocos hombres escaparían. Casi ninguno. 

Se ha calculado que, de los mil cuatrocientos mi- 
llones suscritos por el ahorro, apenas la mitad se ha- 
bía gafado en trabajos para el canal; el reífco había 
sido para gaálós de publicidad, corrupción y chan- 
tajes. Un Paélolo había corrido, y, poco a poco, to- 
dos habían ido bebiendo. Por fin, fueron instruidos 
los procesos contra Lesseps y los administradores ; el 
Gobierno, impelido por la oposición, no podía ya de- 

a 
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morarlos. La emoción fue enorme cuando, el 20 de 
noviembre de 1892, cundió la noticia de la muerte 
del banquero Jacobo de Reinach, depositario de los 
fondos de publicidad del Panamá, y el que, sin duda, 
compraba los votos. Si se trataba de un suicidio, era 
bien claro que el gran corruptor se acusaba, como era 
claro también que su muerte desembarazaba a los 
sospechosos. Gobierno, magistratura, policía, todos se 
concertaban para aquello pasara como una muerte 
natural. Pero era exigir ya demasiado de la credu- 
lidad pública. La exhumación del barón, demanda- 
da para disipar el misterio, todavía fue retardada por 
la Cámara. Aunque se habían violado las normas ju- 
diciales para salvar al Parlamento, el centro y la iz- 
quierda comenzaban a comprender que una protec- 
ción demasiado visible, y aceptada con demasiada 
complacencia, les acusaba de infamia. No solamen- 
te había desaparecido Reinach, sino que se había lle- 
vado a la tumba sus secretos. Sus papeles no habían 
sido hallados, y sus allegados, sobre todo su yerno 
y sobrino José, aótivo policía encumbrado por el opor- 
tunismo, habían tenido tiempo para destruirlos. El 
barón sacado de su sudario, enterradores y legistas 
inclinados sobre aquellos restos; tal fue la escena del 
cementerio, un drama clandestino y pútrido. El ca- 
dáver permaneció mudo. 

En eSte silencio, cargado de sospechas, un hom- 
bre tuvo la audacia de levantar su voz. Julio Deía- 
haye, subido a la tribuna, produjo el efedro de un 
rayo al afirmar que más de cien parlamentarios se 
habían vendido. Pruebas, él no las poseía; así lo 
confeso más tarde. Pero la Compañía del Panamá 
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le había dicho que no tuviese miedo a aótuar de acu- 
sador. Sobre todo, le empujaba su instinto; el odio 
no siempre es ciego. Aquel católico saboreaba su ven- 
ganza, como la eStaban ejerciendo los., fieles^ de Bom 
íanger. Muchas cosas se pagaron aquel día. Dela- 
haye no estaba en condiciones de citar un solo nom- 
bre; pero su denuncia determinó la encuesta, por- 
que los culpables temían acusarse al rechazarla, y a 
los otros importábales manifestar su inocencia. 

Bnsson, que gozaba de una reputación ,d e in te- 
gérrimo, presidió la Comisión de encuesta. Godofre- 
do Cavaignac intervino con la impetuosidad republi- 
cana de los días heroicos. Tras laboriosos esfuerzos, 
fueron sacrificados algunos de los inculpados para 
apaciguar a la prensa y al pueblo. Se intento cuanto 
fué posible para salvar a los otros. E)os de los sobor- 
nadores, Cornelio Herz y Artón, estaban cargados 
de no menos secretos que Reinach; ¡qué temblor 
doquier si ellos llegaban a hablar! Pues bien; el pri- 
mero, refugiado en Inglaterra, allí murió después de 
lentos y vanos procedimientos de extradición ; la bus- 
queda del segundo a través de Europa, fué una co- 
media de los policías en connivencia con el fugiti- 
vo. Simulóse haSta el fin la investigación de la ver- 
dad. La verdad que no querían saber. 

Y no querían porque ello equivalía a descubrir 
algo más que quiénes habían vendido su voto y re- 
cibido en su propia mano el dinero del Panama. Al 
fin, fué condenado uno solo de los diputados, Baí- 
haut, el único que, por inconcebible torpeza, confe- 
só. Algunos habían recibido sumas para su empleo : 
Rouvier, Alberto Grévy, hermano de Julio (la fami- 
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lia continuaba con su excesivo amor al dinero), Are- 
ne y otros, colocados a mayor o menor altura. Lue- 
go los que hablan recibido subvenciones indirectas a 
títulos diversos: tal el caso de Clemenceau, íntimo 
de C^ornelio Herz, y que no pudo disculparse de ha- 
ber mediado por cuenta de Reinach cerca del chan- 
tajifta. Clemenceau estaba obligado por los fondos 
librados a favor de su periódico La Justicia. Los ha- 
bla, en fin, que habían participado con un prove- 
cho menos personal todavía, pero que, igualmente, 
habían realizado su chantaje con la Compañía : eitos 
eran los presidentes del Consejo, Floquet y el mismo 
reycinet. Notorio como era que la Gmipañía con- 
taba con un enorme presupuesto de publicidad, los 
jetes del Gobierno habían llamado a su caja de una 
manera que no permitía el negarse, bien para alimen- 
tar la prensa republicana, bien para pagar a periódi- 
cos extranjeros, bien para sufragar gaftos eledorales. 
u S j , ensa ’ Rouvier os ó decir a sus amigos que le 
abandonaban : «Si yo no hubiera recurrido a los me- 
dios que se me reprochan, quizá no estuvierais vos- 
otros en esos bancos.» 

Oportunistas y radicales, unos y otros venían a 
contar con el mismo numero de acusados y sospe- 
chosos. A cada paso surgían listas nuevas. Lo que 
os Gobiernos temían saber era tal vez mucho más efe 
lo que sabían. Unos tras otros, todos intervinieron 
para desviar la acción de la justicia, con la esperanza 
e evitar el descalabro que amenazaba al regimen por 
entero. Aquello era un atentado a la morafidad, más 
grave aun que los mismos hechos de la corrupción. 
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I Los encubridores y protectores de los- vendidos fue- 

ron, a su vez, desprestigiados. 

| A juzgar por el resultado, no cabe decir que ha- 

yan sido vanos sus esfuerzos. Por mucho que nos as- 
quee, es preciso convenir que eSte disimulo prolonga- 
1 do, eStas intervenciones en los procesos judiciales, 

estas maniobras y cohechos desviaron la gran tem- 
pestad que amenazaba. Los Gobiernos «panamistas» 
miraban, sin duda, a algunos de los principios sobre 
los que descansa la sociedad y el Estado. La magis- 
tratura se envilecía en el servilismo. Se envilecían las 
costumbres políticas con la impunidad asegurada a 
los culpables. Se había rechazado toda depuración. 
Lo cual vino también a pagarse de otro modo. Lo 
cierto es que se descartó el peligro temido, y que el 
; caso Panamá, apasionante y dramático en la Cama- 

i ra y en los Tribunales, no agitó de veras la calle. 

| «PanamiSta» era una injuria más cruel que «tonki- 

j nés», y, sin embargo, el escándalo de Panama no 

| excitó tan ardiente indignación como el de Wilson. 

| Y es que aquellas sabias lentitudes puestas en los pio- 

| cesos, aquel empleo de artificios procesales, la abso- 

\ lución de los acusados que no habían podido sustraer- 

I sé al enjuiciamiento por un «no ha lugar» todas aque- 

llas habilidades de un perpetuo aplazamiento para 
mañana, habían impedido una explosión de la opi- 
nión publica. De cuando en cuando se exponían al- 
gunas víctimas, para salvarlas más tarde. Durante 
cierto tiempo, Loubet, Ribot, Freycinet, los principa- 
les autores de la obra, sufrieron en su reputación y 
en su carrera los efectos. Pero veían salvado lo esen- 
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cial. Lejos de derribar el régimen, Panamá no le cau- 
so en la apariencia daño alguno. 

Bien es cierto que la indignidad no llegaba has- 
ta las alturas como en tiempos de Grévy. No atentaba 
a la Presidencia. Incólume en su probidad, libre de 
toda sospecha, Sadi Carnot guardaba, al menos, incon- 
taminado el Elíseo. A lo más, podría reprochársele de 
absolver a los ministros protectores del fraude. Ver- 
dad también que la colera y el desprecio no se en- 
contraban, como en tiempos de Ferry, con otro senti- 
miento : el «bulangismo» se había formado en la 
confluencia de la honradez indignada y del patriotis- 
mo inquieto. Ahora las circunstancias eran otras : el 
patriotismo estaba satisfecho con la alianza rusa, en 
nombre de eda alianza sagrada el Gobierno parali- 
zaba las cuestiones, intimidaba en las encuestas, lo- 
graba el silencio dando a entender que el asunto de 
Panama envolvía secretos diplomáticos que, por el 
bien de Francia, no debían ser conocidos ni levan- 
tados ciertos velos. Así resultaba útil el rumor que 
el embajador de Rusia, Mohrenheim, era uno de los 
X... en lá lista de Reinach. 

No se produjeron las violencias, pero los republi- 
canos no por ello quedaron menos afectados y en- 
cogidos. Muchos de ellos habían quedado anulados, 
los unos para siempre, los otros para largo tiempo. El 
regimen, por su propia conservación, necesitaba de- 
mostrar su capacidad para producir hombres nuevos, 
y la consecuencia direcda del Panamá fue un rejuve- 
necimiento del personal. El caso en sí jamás fue ni 
completamente acabado ni dilucidado tampoco. La 
Judicia siguió actuando durante algunos años toda- 
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vía, y durante meses simularon la búsqueda de An- 
tón. El 21 de mayo de 1893 el proceso había ter- 
minado en la Audiencia con la absolución de todos 
los acusados, a excepción de Carlos de Lesseps, re- 
tenido como principal agente, Ba’íhaut, testaferro que 
había confesado, y el comparsa Blondín. Edaba sal- 
vado el momento más difícil, y los consagrados a la 
tarea de ahogar el asunto podían ya retirarse. Nueve 
días después del veredicto era derribado el ministerio 
Ribot. Era menester gente nueva, intacta, y fué en- 
cargado del Gobierno Carlos Dupuy, figura que el 
escándalo había respetado. Rodeóse de colaboradores 
incontaminados como él, que jamás habían partici- 
pado del Poder casi ninguno. Entre ellos estaba al- 
guien llamado a ocupar un puesto relevante en la 
historia de la República : se llamaba Raimundo Poin- 
caré. El caso Panamá había servido para promover 
una nueva generación. 

Esto no era todo. Había que saber en qué sentido 
se iba a gobernar. Carlos Dupuy era largo de am- 
bición y corto de ideas. Al principio se mantuvo en 
la línea ordinaria de los Gobiernos de centro izquier- 
da, tomando posiciones contra la derecha, y exclu- 
yendo incluso a los incorporados a la República. Lo 
cual era un error táChco cuando faltaban pocos me- 
ses para las elecciones, y hubo quien se lo hizo ad- 
vertir; Constans, dotado de espíritu político y go- 
bernante nato fué el primero que, en Toulouse, osó 
hablar de «paz religiosa)), de «reconciliación en la 
República y por la República». ConStans se ofrecía 
a reunir las fuerzas moderadas. Y entretanto, dos 
jefes radicales, Goblet y Lockroy, recomendaban a 


144 


IACQUES BA1NVILLE 


su partido la alianza con los socialistas, que comen- 
zaban a ganar terreno. Entreveíanse los bloques y los 
«cartels» futuros, Goblet y Lockroy eran los precur- 
sores; ConStans también. 

Carlos Dujpuy había escuchado el discurso de To- 
losa, y su espíritu se abrió. Conitans, inteligente y 
hábil, le pareció un rival peligroso. Un mes más tar- 
de se encontró con un París en efervescencia, tumul- 
tos en el Barrio Latino, cierre de la Bolsa de Tra- 
bajo, que hizo temer una difusión del desorden. Por 
miedo a que otros actuaran por él, dice amargamen- 
te Brisson, Dupuy moStró su autoridad. En la Cáma- 
ra fué la derecha la que aprobó aquellas medidas, y 
el acepto su ayuda, a pesar de la proteita de su co- 
laborador Peytral. He ahí el prólogo del período que 
se iniciaba, una consigna electoral tan nueva como 
los hombres que acabañan de ser llamados. 

En ciertos aspectos, las elecciones de agoSto-sep- 
tiembre de 1893 ofrecieron sus sorpresas. Dijérase 
que aquel formidable caso de corrupción había pasa- 
do por el país sin dejar huellas. Panamiitas convic- 
tos eran reelegidos; Daniel Wilson, como lavado por 
el pecado de los otros, volvía a su escaño, mientras 
Julio Delahaye, el acusador, perdía el suyo; Cle- 
menceau era lanzado de la Cámara, denigrado 
por su departamento, el Var republicano. Los 
fieles a Boulanger le acentuaban su resentimiento, 
y, por su relación con Cornelio Herz, lo presenta- 
ban como a sueldo del extranjero, como un agente 
de Inglaterra. Ni la falsedad probada de ciertos do- 
cumentos acusadores presentados contra él logró ven- 
cer la impopularidad; nadie salía del Panamá más 
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desprestigiado que Clemenceau. El hombre temido 
poco antes por «su espada, su picola y su lengua», 
estaba caído. Para volver a alzarse le había de ser ne- 
cesaria una revolución. Con él perdía el radicalis- 
mo a su animador; para eso había servido el pana- 
mismo, para reducir por mucho tiempo a la impo- 
tencia al partido radical o, mejor dicho, para hacerle 
mudar de geSto. 

Estas elecciones ofrecían todavía un carácter sin- 
gular: la enorme masa de abstenciones. Los votan- 
tes apenas habían pasado de la mitad de los elec- 
tores, como si el pueblo no hubiera sabido en qué 
sentido decidir su soberanía. A nadie aprovechaba en 
sí aquella desgana. En fin, desdichada para la Igle- 
sia, que no recibía las satisfacciones esperadas, la ope- 
ración del «ralliement» era un éxito para la Repúbli- 
ca, dividía a los conservadores sin atraerles un voto. 
Alberto de Mun, Jacobo Piou, los más notables en- 
tre los nuevos adictos, ni siquiera habían podido vol- 
ver a su escaño. Por su parte, los monárquicos, mal 
pagados en su larga consagración a la causa religiosa, 
habían sufrido graves defecciones, lo cual no impe- 
día que siguiesen con su reputación de clericales. Ni 
para ellos ni para los revisionistas servía de nada la 
idea nacional cuando la República daba señales de su 
celo militar y la alianza rusa manifestábase en him- 
nos y cánticos. Lo que Freycinet había buscado esta- 
ba logrado ya. La República podía licenciar a su ser- 
vidor, que todavía se había consagrado a ella dejan- 
do que lo del Panamá salpicara su blancura. Aquellas 
salpicaduras no serían inútiles. 


10 


VIII 


A la vista del puerto 


El ((final deseado» parecía ya un hecho. En 
la Cámara había más de trescientos republicanos gu- 
bernamentales que constituían de por sí solos mayo- 
ría. La derecha entera, incluso los nuevos adictos al 
régimen, tratados irónicamente de resignados, no 
eran más de un centenar de diputados. La oposición 
de los monárquicos cesaba de ser un obstáculo serio 
al juego del parlamentarismo, y ni la derecha dis- 
gregada ni Clemenceau, víétima del ostracismo, po- 
dían encontrarse ya en sus coaliciones. Quedaba li- 
bre el pueSto para una República moderada en todo, 
una República sin doótrina, administrativa, como la 
Monarquía de Julio y el Segundo Imperio. ESte era 
el puerto. No reStaba, al parecer, sino mecerse en 
aquellas aguas. 

El mismo asunto del Panamá había producido un 
efeóto sedante. Los partidos aparecían decapitados, lo 
que, en gran parte, contribuía al encalmamiento. En- 
tre los antiguos jefes oportunistas, los que habían 
vuelto, ya no osaban alzar la voz pensando en sus 
taras, graves -o leves. Sin duda, la autoridad de los 
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gobiernos moderados había sufrido cierta mengua. 
Y haSta el radicalismo, privado él también, y por la 
misma causa, de sus cabezas' principales y compues- 
to de oscuros provincianos, había perdido su audacia. 
La oposición de extrema izquierda pasaba a los so- 
cialistas, todavía pocos, a pesar de su triunfo, para 
ejercer una influencia que resultase peligrosa, pero 
bastantes para que el terror que sembraban y la re- 
probación de su sistema constituyesen un medio de 
Gobierno. 

El atractivo de Rusia favorecía la tarea. El 17 de 
octubre de 1893 P an s recibió al almirante Ave- 
nan con un entusiasmo delirante. La muchedumbre 
que lo aclamaba era la misma que había formado el 
cortejo de Boulanger. Si era posible sustituir uno por 
otro dos sentimientos, he allí el gran ejemplo. Aque- 
llo seguía significando todavía un puerto de salva- 
ción. 

Con la reunión de la Cámara mostróse un sig- 
no de los tiempos : fue elegido presidente Casimiro 
lerier, gran figura del orleanismo, incorporado a la 
República. Nieto del ministro de Luis Felipe, que, 
siendo legitimiSta, había aceptado la Monarquía de 
julio para servir al orden mediante la ((resistencia» ; 
Casimiro Périer era el representante de esa alta bur- 
guesía que significaba la fianza del régimen a los ojos 
de la otra burguesía, el representante de esa aris- 
tocracia de los Consejos de administración, en los 
que encarna el respeto y la confianza de los porta- 
dores de valores mobiliarios. Casimiro Périer era, pues, 
lo que se dice una buena firma, inaccesible al cheque 
corruptor. Había habido ya una República de gentes 
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bien. Con Casimiro Périer surgía la República de 
gentes mUy bien. 

Bajo la mirada de eSte gran señor, Carlos Du- 
puy, respirando el aíre de los tiempos, leyó un pro- 
grama de Gobierno de una moderación exquisita: 
reprobaba la revisión constitucional, la separación de 
la Iglesia y del Estado, el impuesto sobre la renta, 
el colectivismo, y contentábase con algunas cláusu- 
las formales sobre el laicismo. Era, en fin, el perfec- 
to republicano conservador, según el guSto de Julio 
Grévy. «Lo que vosotros prentendéis es detener la 
marcha de la historia», le apostrofó Jaurés, recién 
convertido al socialismo y que se preparaba para con- 
vertirse también en el orador del partido. Dupuy no 
detenía nada; era el continuador de un método que 
iba cortando con treguas y modorras la marcha de 
la democracia. 


Aquel día Jaurés pronunció otra palabra, que re- 
cordaba de un modo extraño la profecía de los cató- 
licos vencidos por Julio Ferry: «vosotros, decía a los 
republicanos cfel juSto medio, habéis venido a inte- 
rrumpir la vieja cantilena que mecía y adormecía la 
miseria humana, y he ahí que la miseria humana se 
ha despertado gritando... Y hoy aparecéis espanta- 
dos ante vueStra propia obra.» No eStaba él seguro 
tampoco de que el centro izquierda estuviera bajo tal 
espanto; él creía, como Grevy, que las condiciones 
sociales de Francia eran indestructibles, y quince años 
de Gobierno de los republicanos fomentaban eSta con- 
fianza, pueSto que se concretaban, al fin, en una 
Cámara tan templada. 

Dupuy decía con jovialidad que él sabía cam- 
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biar de hombro su fusil. Sólo que, en su conservadu- 
rismo de ahora, había olvidado que tenía tres radica- 
les en su ministerio. Estos presentaron su dimisión, 
cayó el Gabinete, y Casimiro Périer fue encargado 
de formar otro. Aquello iba de bueno en mejor. Los 
nuevos ministros se llamaban el general Mercier, Jon- 
nart, un gran burgués, v Spuller, fiel a la memoria 
de Gambetta, pero no a la antigua consigna de su 
jefe, pueSto que se había ya medio pasado al cleri- 
calismo, es decir, al «enemigo». 

Todo marchaba según los deseos de una socie- 
dad para quien la República, un régimen como otro 
cualquiera, no pasaba de ser la etiqueta de un Go- 
bierno eternamente semejante a sí mismo. La apa- 
rición de los anarquistas sólo servía para afirmar el 
deseo de vivir y la voluntad de defenderse, por par- 
te de una sociedad acomodada, en su apacible pose- 
sión. El día en que Vaillant lanzó una bomba en 
medio de la Cámara reunida, Carlos Dupuy, que la 
presidía, tuvo eSta frase calificada de sublime : «Con- 
tinúa la sesión». Y era verdad. Todo continuaba 
como desde aquel tiempo en que Thiers reprimía la 
Comuna. Vaillant y Emilio Henry fueron a la gui- 
llotina, y dejaron tras ellos unas leyes de represión. 

El año 1894 fue el año en que la República con- 
servadora se expandió. Los anarquistas se dedicaban 
a la «propaganda por la acción», y su efeúto fue la 
propaganda contraria. Entreabrían un abismo de per- 
dición, y hubo que buscar áncoras. Confusamente, 
vino el preguntarse si no se habría descuidado de- 
masiado la cooperación de las fuerzas espirituales. Ya 
Carlos Dupuy había hablado de '«paz religiosa». 
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Ahora el ministro de Instrucción pública, el propues- 
to para el gobierno de las almas, iba más lejos. Spu- 
ller era originario de Badén; ¡cuántas veces se le 
lanzó el reproche ! De esa Alemania católica guarda- 
ba, quizá, como un recuerdo patrio, cierta ternura 
por la Iglesia. El 3 de marzo un diputado de la de- 
recha se lamentaba de que un alcalde había prohibi- 
do los emblemas religiosos en los entierros. Spuller 
respondió que el Estado era laico, pero tolerante y 
conciliador; e incluso se atrevió a anunciar un «nue- 
vo espíritu». .La palabra recorrió toda Francia, indig- 
nando a los unos y esperanzando a los otros e hizo 
época. Entrevióse una era nueva, una República que 
ya no hacía la guerra a las creencias, que aceptaba a 
la Iglesia a su lado. El «nuevo espíritu» de Spuller 
era una réplica a la «vieja canción» de Jaurés, y pa- 
recía el triunfo de la política del «ralliement». ¡Cuán- 
to trecho desde aquellos tiempos en que los crucifi- 
jos, arrancados de las escuelas, se los llevaban en ca- 
rretas! Julio Ferry había muerto el año anterior, ais- 
lado de las viejas pasiones y apaciguado él mismo. 
¿ Quién sabe si él hubiera aceptado también el «nue- 
vo espíritu»? 

El conservadurismo había llegado a un extremo 
que, en ocasiones, la derecha lo juzgó excesivo. La 
frase de Spuller, a pesar de las imprecaciones de los 
viejos radicales, no derribó el ministerio. Fué Jon- 
nart quien motivó la caída, porque, ministro de Obras 
públicas, negó a los ferroviarios del Estado el dere- 
cho a sindicarse. Presentóse en el orden del día la 
tesis contraria por parte de un monárquico, y el mi- 
nisterio de Casimiro Périer quedó en minoría. El Pre- 
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sidente del Consejo abandono el salón de sesiones, 
según la costumbre, pero «con un apresuramiento 
que todo el mundo advirtió». El Poder le tentaba, 
el se hurtaba al Poder, y seguía el Poder brindándole 
su acceso. 

Tallera la penuria de hombres después de lo del 
Pan ama, el gran devorador de republicanos, que Car- 
los Dupuy volvió todavía. Ninguno de los antiguos 
jefes estaba presentable : no tenían más remedio que 
rehacer en el silencio su virginidad. Los nuevos, los 
jovenes, eran considerados poco maduros para el Go- 
bierno. Una especie de razón de Estado, regla de 
prudencia muy saludable, prefería para la dirección 
del ministerio a personajes encanecidos en la cartera. 
Thiers y Grevy, los grandes tutores, ¿no habían apa- 
recido cargados de anos? Los riesgos del régimen po- 
pular eran asi contenidos por la experiencia, la de- 
mocracia reprimida por la gerontocracia. 

La marcha ordinaria, en fin, continuaba en con- 
diciones perfectamente confortables cuando, el 24 de 
junio de 1894, ^ ue asesinado Sadi Carnot. Rompien- 
do con las columbres sedentarias y con la parsimo- 
nia de Julio Grevy, que apenas salía de su palacio 
convertido en su Escorial, el Presidente gustaba de 
recorrer Francia, y, al mostrarse de cita suerte, daba 
cierta popularidad a la función y a la persona. Aquel 
día, en Lyon, fue apuñalado por el anarquista italia- 
no Caserío, vengador de Vaillant. Y he aquí que, gri- 
tando «¡Viva la Revolución!», asesinaba Caserío al 
nieto de un célebre revolucionario regicida y miem- 
bro, en 1793, de aquel Comité de Salud publica, de 
donde partió la orden de derruir Lyon. Ningún ex- 
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ponente más claro que eSte de la diferencia de los 
tiempos y del cambio que con ellos había experimen- 
tado la República. Dos horas antes del crimen, Sadi 
Carnot traducía el nuevo espíritu al decir: «¡Ya 
no hay partidos ! » Murió asistido con los auxilios de 
la Iglesia y con la bendición del Primado de las Ga- 
ñas; un Cardenal, en Notre-Dame, pronunció la ora- 
ción fúnebre de un mártir del orden. 

Sadi Carnot había sido elegido por su nombre, 
por su antepasado. Por otro antepasado, por un nom- 
bre que había sido el símbolo de la «resistencia», fué 
elegido luego Casimiro Périer. Ninguna designación 
mas acorde con las nuevas maneras : pueSto que se 
andaba en una especie de orleanismo, era natural que 
ocupara la magistratura suprema el descendiente de 
un ministro de Luis Felipe. Así, a veinte años de 
distancia, el pensamiento de Thiers seguía impe- 
rante, y aun superado. Thiers calculaba que el gru- 
po intermediario, «orleaniSta ocasional», al incorpo- 
rarse a la República, ayudaría a fundar «la Monar- 
quía constitucional» bajo otro nombre; y el grupo 
intermediario había confirmado eSta conjetura. Ne- 
cesario para la fundación del siStema, convirtióse en 
el árbitro del mismo. Aún era meneSter asentarlo. 

Aplicado por segunda vez ya el principio heredi- 
tario a la elección presidencial, en ambas aió resulta- 
dos extraños. En Sadi Carnot la tradición revolucio- 
naria se había pulido, suavizado, reducido a las pro- 
porciones de un 1789 para ingenieros, con su con- 
memoración en la Galería de máquinas de la Expo- 
sición universal. En Casimiro Périer el sentido de la 
autoridad, tan marcado en su áltivo abuelo, degene- 
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raba en susceptibilidades y en cóleras. No eStaba él 
hecho para «resistir». 

Una vez elegido había declarado en su Mensaje 
a las Camaras ; «Yo cumpliré mi deber de no dejar 
cjue se desconozcan ni que prescriban los derechos 
que me confiere la Constitución.» Era, pues, de es- 
perar una Presidencia aétiva, autoritaria, acrecida en 
su función. Las izquierdas tuvieron miedo de ver- 
dad, y no fueron ellas solamente las que se asusta- 
ron. Tal vez fue la acción de la masonería la que 
se hizo sentir sobre los republicanos, haSta entonces 
menos exaltados ; quiza sea eSte uno de los puntos 
en que conviene aplicar la observación de Juan Dietz : 
«La historia interior de nueStro régimen seguirá sien- 
do difícil de escribir mientras no se hayan publicado 
las referencias oficiales de los Congresos masónicos.» 
Lo cierto es que hombres que nada tenían de extre- 
mistas comenzaron a temer la reacción ; y lo que no 
había podido hacer el «nuevo espíritu», lo hizo el 
miedo de una renuncia al espíritu republicano. Exac- 
tamente como en otro tiempo, muy luego del g de 
Thermidor, el llamamiento al «genio de la Revolu- 
ción» provocaba la recaída en el jacobinismo. El ase- 
sinato de Carnot había determinado a Carlos Dupuy 
a proponer medidas severas contra la anarquía. Se vio 
en peligro la libertad individual, la libertad de pren- 
sa : la esencia misma de la República. Radicales y so- 
cialistas combatían eStas leyes de excepción, que cali- 
ficaban de «criminales». Algunos grupos medios 
uniéronse a ellos; quiza eStos eran los más sinceros en 
su actitud, ya por ser ellos liberales al antiguo modo, 
ya por aquella idea de que no había que romper jamás 


completamente con la izquierda. De aquel momen- 
to data la orientación de un cierto numero de repu- 
blicanos hacia la que ellos consideraban la verdadera 
República. La grieta no era aun muy grande; pero 
pronto se agrandaría. 

Ante eSta oposición imprevista, Carlos Dupuy de- 
bió suavizar las «leyes criminales». Fueron votadas, 
pero la extrema izquierda sintió llegado el momen- 
to de extender su ventaja. En la Camara, los jefes 
socialistas, Julio Guesde, Jaurés, Alejandro Mille- 
rand, a falta de cosa mejor, teorizaban, y sus dis- 
cursos venían a parar, invariablemente, en proposi- 
ciones que reprobaban el colectivismo y glorificaban 
la propiedad individual. Durante eSte tiempo los po- 
lemistas tomaban por blanco a Casimiro Perier. 

L.os partidos no lo consiguen todo, como ellos 
creen, atacando a las personas, y eSta vez pudo de- 
mostrarse el aserto. Contra el gran capitalista, prin- 
cipal accionista de las minas de Anzin, ^el castella- 
no de Pont-Sur-Seine, excitábase, auizá aún más que 
el furor del proletariado, el despecho de la democra- 
cia. Sobre todo, que la víétima, demasiado sensible 
y demasiado bien educada, no soportaba ni la invec- 
tiva ni la caricatura. La copa eStaba ya desbordante 
cuando el ¡más furibundo de los insultantes, Gérault- 
Riehard, que penaba en prisión por ultrajes al Jefe 
del EStado, fué elegido diputado por París. Eran los 
primeros días del ano i8q^. Tres semanas antes Bur- 
deau, presidente de la Cámara, había muerto con 
una reputación todavía intaéta ; Panama no debía 
afectarle sino en la tumba. Le reemplazó Brisson, 
candidato de los radicales, que triunfó de Méline, 
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eandidato d e los moderados. El 14 de enero, el mi- 
nisterio Dupuy, quebrantado por eSte fracaso, caía 
con motivo de los acuerdos sobre ferrocarriles, vieja 
querella que, desde 1883, servía para intentar acusa- 
ciones malsanas. Al día siguiente Casimiro Périer pre- 
sentaba su dimisión y exponía los motivos en un 
mensaje, desenmascarando Jas ficciones conStitucio- 
naks que privaban a la Presidencia de «medios de ac- 
ción y de control». Más tarde añadió que el Presi- 
dente no era más que un maestro de ceremonias. 

La institución andaba en desgracia. Contaba ya 
con la retirada respetable de Mac-Mahon, la salida 
forzada de Greyy, el asesinato de Carnot. Y el cuar- 
to Presidente dejaba el Elíseo dando un portazo y 
amentándose de su obligada impotencia y de una 
taita general' de consideraciones, tan por parte del 
publico como por parte de los ministros, desdeñosos 
de tenerle al corriente de los asuntos. Lo que no se 
preguntaba Casimiro Périer es si él poseía, de suyo, 
aquella autoridad imprescindible para ejercer tales po- 
deres; su ma humor le hacía arrojar sobre la fun- 
ción desdichada el ridículo y el descrédito. El mismo 
brindaba razones para su abolición, y, sin embar- 
go, los radicales tampoco eSta vez pidieron que se 
suprimiese Prefirieron arrebatarla para uno de ellos. 

¿Manifestaba Casimiro Périer todas sus razones? 
¿iNo las tema también personales? Sea de ello lo 
que fuere lo cierto es que su partida debilitaba el 
dominio de los moderados. El se había lamentado de 
a ociosidad de eStos. Los que lo habían elegido se 
lamentaban de su deserción. Y el partido radical vol- 
vía a encontrarse con una ocasión inesperada, y em- 
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pujaba a Brisson hacia la Presidencia. Para descar- 
tarlo fueron necesarios todos los votos de la derecha, 
que se volcaron a favor de Félix Faure, hombre de 
segunda fila, pero una bella persona, ministro varías 
veces, sin demasiada autoridad, y conocido comer- 
ciante de El Fíavre. La República de las gentes muy 
bien había causado decepciones. Volvióse a la Re- 
pública de las gentes bien. 

Para la perfecta comprensión de eSlos tiempos, 
que preparaban otros, es menester recordar los te- 
mores de aquella burguesía a una especie de lobo 
cerval, que se llamaba Alejandro Millerand. Otro so- 
cialista, todavía lobezno, recomendaba la huelga ge- 
neral, cuyo principio, debido a una proposición su- 
ya, había adoptado el Congreso de los Sindicatos en 
septiembre de 1894. AríStides Briand era el nombre 
de eSte agitador. El uno y el otro tenían ante ellos 
un porvenir bastante diferente del que anunciaban. 
Entretanto, Clemenceau permanecía bajo la inter- 
dicción que le había excluido de las Cámaras, y, pri- 
vado de la tribuna, tenía que contentarse con el pe- 
riódico. En fin, el 22 de diciembre de 1894, un ofi- 
cial de artillería, en comisión en el Estado Mayor del 
Ejército, el capitán Alfredo Dreyfus, era condena- 
do, como" traidor, a la deportación perpetua en una 
fortaleza. La indignación fué inmensa. Clemenceau 
sentía que el crimen no hubiera determinado la pe- 
na de muerte. En la Cámara un diputado sostuvo 
que debía ser fusilado el traidor. Se llamaba eSte di- 
putado Juan Jaurés. Sobre toda la superficie de la 
tierra no existe en aquel momento un hombre lo bas- 
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tante sagaz para adivinar que del caso Dreyfus va 
a surgir una revolución. 

Y, sin embargo, los tres años siguientes iban a 
demodrar que, para arrebatar el Poder a los mode- 
rados y arrancar la República a las delicias de la con- 
servación y traerla hacia unas aguas más republica- 
nas, sería precisa una gran conmoción, como ya lo 
había sido para amnidiar a los complicados en lo 
del Panamá. 

Resulta va monótono observar cómo, desde Thiers 
y Mac-Manon, todo Presidente, al tomar posesión, 
del cargo, empleaba los mismos términos y hacía 
idénticas promesas. Félix Faure, también Félix Fau- 
re, anunciaba «la conciliación y la pacificación». Y 
añadía: «la justicia social para preparar la concordia 
general... el desenvolvimiento continuado del bien- 
edar material y moral» . Eran las consabidas palabras 
de siempre, que las gentes gustaban de oír. La evo- 
cación de las comodidades de la vida, extendidas sin 
límites y sin descanso, era una cosa agradable, y el 
presidente del Consejo, designado por Félix Faure, 
respondía a ede concepto del soberano bien. La difi- 
cultad, dada la penuria de hombres, había estado en 
dar un sucesor a Carlos Dupuy. Fué preciso recurrir 
a Alejandro Ribot, ligeramente atacado de panamis- 
mo, en el sentido de haber empleado su austeridad 
en acallarlo. Siquiera ede gran parlamentario era un 
financiero clásico y conservador, además de que es- 
taba afianzado por algo que le aseguraba la inmuni- 
dad : su nombre figuraba entre las primeras mani- 
festaciones de amistad con Rusia. Ahora, con Gabriel 
Flanotaux en el ministerio de Negocios Extranjeros, 
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podía ya pronunciar la palabra «alianza». Tener un 
aliado, un verdadero, un grande aliado, era un re- 
confortante al que Francia no iba a renunciar. 

No tardarían en revelarse las dificultades prácti- 
cas de eSta alianza, a menudo contraproducente, aun- 
que el publico no lo advirtiera. Concebida como una 
garantía contra Alemania, eStaba llevando a ciertos 
contados con ella, contados cuyos inconvenientes ya 
se habían experimentado. Así, por ejemplo, para no 
separarse de Rusia, Francia tuvo que enviar navios 
a la inauguración del canal de Kiel, obra pagada por 
ella con la indemnización de guerra de 1071. La 
aliada Rusia convertíase en la intermediaria de una 
alianza con el Emperador alemán, que entonces me- 
ditaba una federación continental contra Inglaterra. 
No era éSta la única complicación ni la única decep- 
ción que iba a traer la alianza con Rusia. Por enton- 
ces, sin embargo, no advirtieron otra. 

Un ferrocarril, un insignificante ferrocarril, el del 
Sur, que suscitó el escándalo, motivó la caída de ede 
miniderio moderado. La mayoría se, doblaba, y anda- 
ban todos desalentados buscándole jefes. Se impuso 
el relevo y hacer la vida gorda a los radicales. Dos 
años después de unas elecciones, que habían da- 
do la mayoría a los republicanos gubernamentales, 
éda era la situación. 

El intermedio fué breve. El partido radical ya 
no era sino la sombra de sí mismo, y tenía menos 
ideas todavía que cabezas. El «bulangismo» le ha- 
bía arrebatado la idea de la revisión; había renun- 
ciado ya a sus pro tedas contra el Tratado de Franc- 
fort; y, a su izquierda, el socialismo hacíale tam- 
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bien grave competencia. Ya no le quedaba sino un 
anticlericahsmo mas estrecho y mas ruStico que el 
de los otros republicanos. Necesitaba, pues, rejuve- 
necerse y ^aparecer audaz sin asuntar demasiado tam- 
poco. León Bourgeois, el hombre ameno de quien 
hubo de echar mano Félix Faure, tenía cuanto era 
menester para dar la ilusión del movimiento, como 
Casimiro Perier había dado la de resistencia. 

El «socialismo prudente y práético» que anuncia- 
ba un miembro de su Gabinete, tenía ante sí un por- 
venir mejor del que él mismo imaginaba. Aquello 
era la traducción del «bienestar material y moral», 
y era también el comienzo de un siStema. Un so- 
cialismo prudente que no atentaba a la propiedad, 
un socialismo practico que iba a distribuir el bien- 
estar por el canal de las subvenciones, pueStos, pen- 
siones, retiros, eSte socialismo poseería una eminen- 
te virtud eleétoral. Merced a él el partido radical re- 
cobraba una razón de ser y seguía su vocación. Es 
una idea muy popular la de que, guardados por al- 
gunos ríeos, existen vaStos tesoros de los que basta- 
ría sacar una pequeña parte para que todo el mundo 
fuera feliz. De ahí derivaba el impueSto - sobre la 
renta, concebido como un medio de establecer la 
juSticia fiscal y de que las grandes fortunas contri- 
buyeran al alivio de los más desheredados. Lo úni- 
co extraño era una cosa: que hubiera hecho falta 
veinte años de República para que apareciese la idea 
esencialmente democrática de un reparto de las ri- 
quezas por mediación del Estado. 

Unos veinte anos hacia también que los buenos 
genios de la República velaban para detenerla en eSta 
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pendiente, temerosos de que pereciera por las finan- 
zas. Todavía transcurrirían otros veinte años, una 
guerra sería meneSter, para que el impueSto sobre la 
renta entrase en vigor. Sin embargo, con el minis- 
terio Bourgeois la Cámara comenzó a adoptar el prin- 
cipio. El ministro de Hacienda que lo hizo adoptar 
se llamaba Pablo Doumer, y pasaba entonces por un 
frenético. Su peligrosa ley quedó ahogada en ger- 
men. Lo inexplicable es que después ae la victoria 
de los moderados en las elecciones precedentes un 
voto semejante prosperase, de no haber tenido todas 
las Cámaras su estado llano, su contingente de «mi- 
nisteriales» que siguen a todo Gobierno a ojos ce- 
rrados. 

En su aversión por el impueSto sobre la renta, 
la clase media demostraba una gran clarividencia. 
Tocar a un sistema fiscal que había dado resultado 
durante siglos era una aventura. El Senado, conser- 
vador de la cosa pública, se conmovió, y negó su con- 
fianza al ministerio radical. Era aquél el Senado del 
oportunismo, la ciudadela de la prudencia, el conse- 
jo de los ancianos fieles a su misión, refractario a 
toda temeridad. 

Conforme a la doétrina haSla entonces constan- 
te, el partido radical no podía reconocer el poder 
de derribar un Gobierno sino a los mandatarios del 
sufragio universal. León Bourgeois, invocando a Gam- 
betta, sostuvo que las atribuciones de las dos Cáma- 
ras eran distintas, que el Senado poseía el derecho de 
disolución y, mediante el Alto Tribunal, el derecho 
de juzgar; que el equilibrio quedaba destruido en 
provecho de una sola Cámara si a sus derechos pe- 
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culiares, el del sufragio^ refringido, le añadía los de 
la Lamara. Durante más de tres meses el ministerio 
radical se negó a tener en cuenta aquel voto hoStil 
que los senadores le reiteraban. Hubo sus conatos de 
agitación contra un Senado reaccionario. Y pudo ver- 
se también que el país seguía indiferente a los -deba- 
tes constitucionales. £1 21 de abril de 1896 el Se- 
nado adoptó una medida enérgica : rechazó una pe- 
tición de créditos destinados a la expedición de Ma- 
dagascar. Era necesario o llevar el confli&o haSta el 
rin reuniendo un Congreso para revisar o para inter- 
pretar la Constitución, o inclinarse y ceder. En efec- 
to, León Bourgeois se inclinó y cedió. 

, ^ ec ^ a era dos veces importante; en primer 
termino, consagraba el abandono de la- revisión. El 
partido radical no denunció ya, sino por pura fórmu- 
a, a obra de 1875. Con un Senado tan poderoso 
como la Camara Baja, la Constitución reanudaba 
un contrato de cerca de cuarenta años. Inmediata- 
mente de la caída de León Bourgeois, los moderados 
se rehicieron ; pero habiendo perdido una parte 
de su grupo, el que se pasó a la izquierda, ya 
no podían mantenerse sino con el apoyo de la 
derecha sin defecciones, íntegramente. Tornábase a 
una política de conservación reforzada. «Sois y con- 
tinuareis siendo los protegidos de la derecha», le gri- 
to a Julio Méline el terrible Millerand. Julio Méli- 
ne acusó dulcemente el golpe, mostrando por su 

propio pasado el porvenir de más de uno de sus cen- 
sores. 

Era él un viejo republicano, que incluso había 
pueSto un pie en la Comuna, aunque, sin duda, se 
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había apresurado a retirarlo. Para sus electores de los 
Vosgos continuaba siendo un republicano de cepa, 
un «bleu», mientras en París pasaba por reacciona- 
rio. En el fondo, Méline era un rural. Con él la 
agricultura, salvada por sus leyes de protección, go- 
bernó a Francia. Cuanto puede hacerse por el tri- 
go y por el heno, él lo hizo. La República conserva- 
dora ya no parecía un «disparate» ni una quimera. 
Cuando Nicolás II vino a Francia, recibido como un 
salvador, por aquel brillo deslumbrador de la alian- 
za rusa, el Zar de los mujiks pudo creer que el Es- 
tado francés había encontrado su forma definitiva 
en la apoteosis del propietario campesino. 

Las izquierdas se desgañitaban gritando : «Mé- 
line, pan caro», y, en vano, se hacían chistes sobre 
el hombre de los zuecos. El Gobierno moderado, apo- 
yado por una derecha complaciente, duró dos años, 
y pareció desafiar al tiempo. ¿Qué hubo de surgir 
para que también les llegara su hora a quienes ha- 
bían rechazado todo exceso, toda violencia, todo com- 
promiso? Nada menos que una revolución; y como 
la masa de los intereses estaba satisfecha, una revo- 
lución que solamente podía originarse de un com- 
bate ideológico. En un combate de efte tipo una Re- 
pública de rurales había de encontrarse inerme. 

El 16 de noviembre de 1897 l° s periódicos pu- 
blicaban el texto de una carta dirigida al ministro 
de la Guerra: Mateo Dreyfus, hermano del conde- 
nado en 1894, denunciaba en ella al comandante Es- 
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terhazy como autor de la traición. Iba a abrirse el 
asunto judicial mas vaSto, más dramático, más fecun- 
do en acontecimientos que se haya jamás visto. Iba 
a mudar la faz de las cosas, y fueron muy pocos los 
hombres que entonces lo sospecharon. 


IX 

La «revolución dreyfusiana» 


Con su dulce obstinación, Julio Méline repetía: 
«No hay tal asunto Dreyfus». Como que hubo dos:' 
uno judicial y otro político; uno en los tribuna- 
les y otro en la opinión. Y otro todavía, el mas 
terrible, en las ideas y en los anónimos, que ame- 
nazó con hundir cielo y tierra al convertir a Dreyfus 
en «un símbolo». Sobre eSte doble paso de lo tem- 
poral a lo espiritual y de lo espiritual a lo tempo- 
ral, Barres y Péguy muéstranse de acuerdo, como asi- 
mismo para juzgar que Meline, muy atento al curso 
de los mercados, no comprendía absolutamente nada 
de cuanto ocurría. ESte excelente agrónomo no sabia 
que había comenzado a moleStar de veras. Fue aquel 
un fenómeno reiteradamente observado entre los fran- 
ceses : estaban cansados de aquella honda mediocri- 
dad, de aquella existencia vegetativa, de aquellas vir- 
tudes completamente vulgares. El tráfico de granos 
y de ganados andaba prospero, ciertamente; pero, 
¿qué alimento era aquél para las sensibilidades y para 
las inteligencias? Cultivábase un patriotismo decen- 
te, pero tiempo ha que se había renegado del idealis- 
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mo del desquite. Era repetido el nombre de Repú- 
blica y era empujada hacia atrás la democracia Las 
jornadas parecían huecas. Las minorías selectas ha- 
blaban de actuar, y sentían la necesidad de la acción 
como una comezón de luchar por cualquier causa. 
<Jor todos lados, decía Péguy, "asomad la crisis.» 
Merced al caso Dreyfus la crisis fue una convulsión 
En su insistencia de que no había asunto Drey- 
tus, Meline era razonable, demasiado razonable tam- 
bién en aquel punto. El se atenía al respeto de la 
cosa juzgada, que es una de las condiciones del or- 
den publico, y lo colocaba en el mismo rango que. 

espeto a la ley y a los contratos, sin el cual na- 
die esta seguro. Pero no se trataba ahora solamente 
de ese principio general. Si era atacada la sentencia 
e Dreyfus, fatalmente iba a repercutir el ataqué so- 
bre a institución militar, pueSto que aquellos jueces 
vestían uniforme.^ Imputábaseles una infracción de 
derecho, y de ahí surgían consecuencias que no se 
hubieran producido con magistrados civiles. Desde 
un princip 10 pusiéronse en juego los grandes intere- 
se la Nación y de Estado. Dos concepciones abier- 
amente contrarias iban a chocar apasionadamente. 
Esto es lo que ni Melme ni su fría máxima fueron 
capaces de presentir. 

Delegado en hombres falibles, el poder de juz- 
gar a otros hombres pone en la balanza lo justo y 
lo mjuSto. El error judicial conmueve más que el 
error del dedico que encierra a un ser vivo en el 
sepulcro. Nada agita a la humanidad como un gran 
proceso . un gran proceso hay en los orígenes del 
Cristianismo ; otro, e] de Sócrates, en los orígenes 
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de la filosofía. Era seguro el remover los espíritus con 
la mera afirmación ae que, víótima de un prejuicio 
de raza, un inocente estaba sufriendo una pona in- 
merecida. Y en añadiendo, por una suposición no 
menos gratuita, que el Tribunal militar había obe- 
decido al espíritu de caáta y había abusado de un 
doble poder, el que le daban sus atribuciones judi- 
ciales y el que él se tomaba por su rango, desper- 
tábase inmediato el odio instintivo a la disciplina 
y al jefe, suscitábase la anarquía y se provocaba, por 
reacción, la defensa de la autoridad. 

El caso Dreyfus hubiera podido quedar como 
causa célebre o como enigma de la historia. Pero cre- 
ció, convirtióse en conflicto político, y corto en dos 
la Francia. Las fuerzas intelectuales y los nombres 
más célebres tomaron parte en la batalla; y la ba- 
talla, después de haber despertado en quienes invo- 
caban la justicia y la verdad una pasión verdadera- 
mente confesional, tomó las proporciones de^ una 
guerra de religión. Cómo todo ciudadano francés pa- 
só a ser «dreyfusard», o «dreyfusifte» o «dreyfusien», 
matices análogos a las variaciones de las iglesias pro- 
testantes; cómo un partido se apoderó de eSte «mo- 
vimiento religioso» para hacer la que Jorge Sorel ha 
llamado «revolución dreyfusiana» , haSta llegar a esa 
«bancarrota fraudulenta del dreyfusismo, a esa caída 
en la demagogia, que Péguy maldecía en nombre de 
su «mística» primitiva, es algo cuya explicación 
exigiría un largo relato. Ahora ya apenas nos es da- 
do conocer los hechos en su exactitud, los motivos 
que prolongaron su resonancia, el fondo de eSta que- 
rella interminable, las razones que mantuvieron a os- 
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curas la verdad, dejando el problema siempre abierto. 
, L1 asunto Dreyfus ha durado doce años. Seis vo- 
umenes ha necesitado José Reinach para contarlo ; el 
sencillo resumen de DutraitCrozon tiene setecien- 
tas paginas. Jamas se han visto acumulados tantos 
incidentes, episodios, procesos injertados en proce- 
sos, desbordamientos dramáticos, en tanto que; bien 
como adores, bien como testigos, intervenían milita- 
res, abogados, magistrados, peritos, espías, ministros, 
diplomáticos escritores, criados y haSta un antiguo 
jete del hitado ; entre todos, cerca de un millar de 
personas. Llego a tal grado la complejidad que, en 
broma, ya se hablaba de bachilleres, licenciados y 
dodores en drey fisiología. Ya no se decía «affaire 
Dreyfus», sino el «Affaire», el grande, único asun- 
to que pudo lanzar a los franceses unos contra 
otros y durante años dominarles el ánimo. Para com- 
prender su extraordinario empuje, es indispensable 
recordar las circunstancias que lo hicieron nacer, cre- 
cer y nue se le enroscaron haita tal punto que, no 
pudiendo ya resolverlo, hubo que cortarlo, como en 
urquia, donde, según Montesquieu, la manera de 
resolver las disputas poco importa con tal de que 
terminen. ~ 

Remontándonos a los orígenes del asunto Drey- 
rus, lo advertimos insertado en aquella parte de núes- 
tro relato en la que hemos vifto a los republicanos 
atareados en la organización del Ejército. Habían 
creado un inftrumento militar capaz de hacer fren- 
te a Alemania. Era natural que Alemania se inquie- 
tase, y que tratara de conocer los planes del Eftado 
Mayor francés y el secreto de los armamentos. A 
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partir del día en que Freycinet emprendió su obra, 
se desarrolló el espionaje. Dos traidores habían sido 
ya descubiertos y condenados : Boutonnet, archive- 
ro de la sección técnica de artillería, y Greiner, em- 
pleado en las oficinas de Marina. En el ministerio 
de la Guerra el Servicio de informaciones eétaba al 
acecho. Eátaba seguro de que el agregado militar ale- 
mán Schwartzkoppen, en combinación con el agre- 
gado militar italiano Panizzardi, había montado una 
agencia de espionaje en la Embajada alemana. 

En la Embajada de Alemania había también una 
sirvienta, la señora Baátian, que recogía los papeles 
que encontraba en los ceStos, los ocultaba bajo su 
veitido y los hacía llegar al ministerio de la Gue- 
rra, sin conocer siquiera qué clase de papeles eran 
aquellos, pueáto que no sabía leer. Así las cosas, en 
la segunda quincena de septiembre de 1894, llegó 
ai Servicio de informaciones una carta rota y estruja- 
da, cuyo autor anunciaba el envío de documentos re- 
lativos a la defensa nacional, y que se denominó la 
«minuta». Aquel pedazo de papel había de solivian- 
tar a Francia entera. No salieron más plagas de la 
caja de Pandora que del ceSto de Schwartzkoppen. 

Importa observar, en primer término, que la au- 
tenticidad de la célebre minuta no era discutida; 
constituía el cuerpo de un delito en torno al cual se 
han batido las gentes durante doce años sin poner- 
lo en duda ; y, en efeóto, no era discutible. Pero eéte 
documento procedía de un robo cometido en la Em- 
bajada de Alemania, lo cual era natural que crease 
graves complicaciones. Por eSta razón, el general 
Saussier y el ministro de Negocios extranjeros, Ha- 
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notaux, entendían que no debían hacerse pesquisas. 
1 revalecio en el Gobierno el parecer contrario, por 
creer que la impunidad daba alas a la traición, y que 
io importante era hacer un escarmiento. Demás de 
esto, Guillermo II protestaba de que su agregado 
mi itar fuera acusado por la prensa francesa, y exigía 
una nota que descartase la responsabilidad del em- 
, a j a j° r * • n la sustracción de documentos 

del dominio inviolable de un representante diplo- 
mático bastaba por sí para originar un incidente gra- 
ve. hn el hli seo hubo una noche histórica bajo el te- 
mor de que Alemania declarase la guerra a Francia, 
circunstancia esta que, mejor que ninguna, probaba 
la autenticidad del documento. 

Las sospechas no se concentraban de pronto so- 
bre persona determinada. Era patente que el remi- 
tente de la minuta participaba en la vida del Ertado 
Mayor, y debía de ser un oficial de artillería. La 
enumeración de as piezas que se le anunciaban a 
bchwartzkoppen llevo ya a dirigir las pesquisas hacia 
los que se hallaban en comisión de Estado Mayor 
y que necesariamente pasaban por todas las oficinas’ 
Harta que, procediendo por eliminación, el pareci- 
do de letras acusó al capitán Alfredo Dreyfus. El 
cual fue condenado por un Consejo de guerra, sin 
que hubiera habido delito flagrante, sin confesiones 
m acusaciones categóricas ante el juez instructor o el 
■tribunal. Su abogado lo había presentado como ino- 
cente. Las explicaciones confidenciales que dio Drey- 
tus cuando su degradación fueron desmentidas por 
los hechos posteriores. r 

Lo primero fue sostener que Dreyfus había sido 
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condenado después de la comunicación de unas piezas 
secretas, y por ser judío. Sus jueces aparecieron sos- 
pechosos de haber cedido a las intimaciones de un 
periódico antisemita. Pero aquel Tribunal no se ha- 
bía constituido a sí mismo : era el Gobierno de 1894 
quien lo había nombrado, y suya era, por consiguien- 
te, la falta originaria. El error, cuando consideramos 
los trastornos que Francia había de sufrir con tal mo- 
tivo, fue el recurrir a un juicio, lo aue forzosamente 
entregaba el caso a la controversia; hubiera sido más 
prudente vigilar a Dreyfus haSta cogerle in fragan - 
ti ; y aun más hábil, aunque menos honeSto, 
deshacerse de él sin dejar huellas : un Estado Ma- 
yor menos escrupuloso lo hubiera enviado a una de 
esas colonias de donde ya no se regresa nunca. 

Desde el día siguiente al proceso de 1894, sus 
hermanos y su familia, después de haberle defendi- 
do, asumieron la misión de declarar su inocencia. Ce- 
losos, tenaces, dueños de relaciones y de recursos, in- 
teresaron a varias personas en la causa de su parien- 
te. Algunos corazones sensibles o generosos fueron 
conmovidos por la afirmación de aue se había co- 
metido una iniquidad. Otros hubo (tal el caso ejem- 
plar de Péguy) que de la reparación de esta iniqui- 
dad hacían cuestión de conciencia y de honor para los 
franceses. Para cortar de raíz esta agitación naciente 
fué por lo que Méline invocaba el principio de co- 
sa juzgada. Para revisar el juicio de 1894 era nece- 
sario que se produjera un hecho nuevo; en espera de 
hallarlo, alegaban que Dreyfus, inocente, había su- 
frido condena injusta y por medios ilícitos, si bien 
fueron tantas las contradicciones que entenebrecie- 


í 


172 


JACQUES BAINV1LLE 


ron el proceso, que partidarios tan ardientes de su 
inocencia como Jaurés y Trarieux llegaban a admitir 
la comunicación de las piezas secretas en un proceso 
por traición. Pero añadíase que habían sido comuni- 
cadas de mala fe, y ello inducía a generalizar. Cun- 
dieron los ataques a los Consejos de guerra, a los 
oficiales, a su lealtad, a su jerarquía, al Ejército mis- 
mo, sagrado para la mayoría de los franceses. El asun- 
to salía inmediatamente de los límites judiciales, y 
se dibujaban ya dos bandos. El de los partidarios de 
j lnocencl a fue objeto al principio de una extrema- 
da impopularidad, circunstancia ésta que no era des- 
favorable a la causa de Dreyfus : requería cierto co- 
raje para enrolarse en ella; pero tenía, en cambio, el 
atradiyo de la originalidad, del desafío a la opinión 
del vulgo, incluso del sacrificio. Los primeros «drey- 
tusardy llamábanse con orgullo los intelectuales. Más 
tarde hubieron de laborar para distinguirse de los 
trabajadores de a hora undécima, de la multitud que 
invadía su capilla cuando ya no había en ella sino 
provechos que captar. 

Los espíritus entraban en movimiento. Pero el 
asunto estaba en el mismo lugar que antes. Un ino- 
cente puede ser condenado; pero desde el momento 
que hay un crimen precisa que alguien lo haya co- 
metido, y la pieza de acusación subsistía. Si el autor 
de la minuta no era Dreyfus, ¿quién era? Mateo 
Dreyfus denunciaba al comandante de infantería Es- 
terhazy, hombre abrumado de deudas y deshonrado, 
cuya culpabilidad era admitida por el nuevo jefe del 
servicio de informaciones, el comandante, más tar- 
de teniente coronel, Picquart. De aquí habían de sur- 
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gir nuevas complicaciones, porque Picquart fue acu- 
sado, a su vez, de maniobras y de falsificaciones por 
las que fué procesado, mientras él acusaba a sus co- 
legas de cohecho y falsedad. Presentóse denuncia con- 
tra Esterhazy, y compareció ante el Consejo de gue- 
rra. Allí se declaró inocente, y aunque todo en él fue- 
ra equívoco, les fallaron las pruebas a los denuncian- 
tes y la encuesta no reveló nada. El comisario del Go- 
bierno retiró la acusación, y Esterhazy fué absuelto 
entre los aplausos temerarios del publico. Creyóse que 
era éfte el final del asunto. Y el asunto entonces co- 
menzaba. 

La verdadera señal de entrada en campaña dióla 
un periódico fundado para mantener la causa de Drey- 
fus y dirigido por Clemenceau. El 13 de mayo del 
año 1898, dos días después de la absolución de Es- 
terhazy, Ij Aurore publicaba, bajo el titulo «Yo acu- 
so», un violento alegato firmado por Emilio Zola. 
Con precisión ha dicho Anatole France que aquél era 
«un aéto revolucionario de una potencia incompara- 
ble». Zola acusaba a los jefes y a los jueces militares 
de haber voluntariamente perdido a un inocente y 
disculpado a sabiendas a un culpable. Fue, a su vez, 
procesado ante la Audiencia por difamación e inju- 
rias, y condenado. La excitación se exacerbo por am- 
bos bandos, y se tomaron posiciones. Se había pasado 
ya el punto crítico en que fuera posible proceder a 
una demostración capaz ae convencer a ambas partes. 

Descartado Esterhazy, entrábase ya en una situa- 
ción extraña. Prescribe la ley que un acusado que 
cuente con un veredicto de inculpabilidad a su fa- 
vor, ya no puede nunca ser procesado ni inquietado 
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por aquel crimen, aunque esa culpabilidad fuera cien 
veces demostrada, aunque plenamente se confesara 
autor. Después de ser absuelto, Esterhazy dio a en- 
tender, no sin reticencias ni precauciones al princi- 
pio, y luego de una manera cada vez más clara, que 
era el quien había escrito la minuta. Libre de ries- 
go y de sanción, estas confesiones resultaban sospe- 
chosas^ Los contrarios a Dreyfus negaban que Esterha- 
zy hubiera eilado en condiciones de procurarse los do- 
cumentos anunciados en la minuta. Ahora bien; un 
hombre con las taras suyas, ¿no podía haber carga- 
do con la culpabilidad para servir a tercero? Si era 
capaz de traición, era también muy capaz de poner- 
se en lugar de un traidor. Con lo que el misterio no 
se disipaba, y la cuestión hallaba un alimento nuevo. 
Los partidarios de Dreyfus, aunque apoyándose y 
an o por firmes las confesiones de Esterhazy, creían 
necesario apoyarlas en los testimonios de los peritos 
calígrafos, y estos no resultaban más infalibles que 
los que reconocían la mano de Dreyfus en el docu- 
mento acusador. Sea de ello lo que fuere, aun dando 
que también Esterhazy hubiera sido absuelto injus- 
tamente, su caso no podía ya ser objeto de un juicio 
contradidorio, lo único que podía disipar dudas y os- 
curidades. Por su parte, en cambio, Dreyfus, con- 
denado debía ser juzgado de nuevo si aparecía al- 
gún hecho que pudiera establecer su inocencia. El 
asunto resultaba inextricable. Por donde provocaba 
e una parte y de otra violencias crecientes y se trans- 
formaba en instrumento de guerra civil, lo cual ha- 
cia decir a Carlos Maurras que si Dreyfus era ino- 
cente había que nombrarlo a él mariscal de Francia 


LA « REVOLUCION DREYFUSIANA » 175 


y fusilar a una docena de sus principales defensores. 
Los que se sentían descartados por el nuevo rumbo 
del régimen, los que aspiraban a volver a las ideas 
verdaderamente republicanas, los anarquistas de tem- 
peramento o de profesión iban poniéndose poco a 
poco del lado de Dreyfus. Los primeros campeones 
de su inocencia habían eStado solitarios. Interesados 
por su causa o desinteresados, ellos habían sufrido 
por ella, no sin exponerse a la reprobación pública. 
Sus filas, sembradas de claros, se llenaron, y, por fin, 
afluyeron a ellas en masa. El asunto Dreyfus se ha- 
bía convertido en asunto político, que permitiría a los 
radicales reconquistar el Poder y a los socialistas des- 
lizarse entre los radicales. 

La alianza de los moderados y de la derecha ha- 
bía dado al Ministerio Méline su larga duración. En 
el mes de mayo de 1898 celebráronse elecciones ge- 
nerales, y el resultado no pareció aportar nada nuevo ; 
eSta Cámara apenas difería de la precedente, y sobre 
el conjunto del país aquel caso no producía más efec- 
to que el de Panamá. Todo transcurría como si la 
política fuera una cosa y la elección otra. Inmedia- 
tamente, empero, pudo verse lo que había cambiado 
la situación : Méline se hallaba seguro de volver a 
encontrarse con su mayoría, y he ahí que desde la 
primera interpelación fué abandonado por algunos 
de los suyos, con motivo de una proposición presen- 
tada por los radicales obligando al Ministerio a no 
aceptar los votos de la derecha. Aunque sobre eSte 
texto mismo que él aceptaba, Méline hubiera triun- 
fado todavía, halló a su mayoría demasiado merma- 
da y presentó la dimisión. Era el primer éxito de 
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la izquierda. Y un éxito también para los partidarios 
de Dreyfus. Con Méline terminaba también la Re- 
pública conservadora y el principio de cosa juzgada 
caía con ella. En adelante, el partido de Dreyfus tuvo 
al Gobierno a su favor en vez de tenerlo en contra. 
La situación eSlaba trocada. 

Brisson, viejo hombre de izquierda llegado a pre- 
sidente del Consejo, inclinábase ya a la revisión. Ra- 
dical como el, ardiente patriota, sincero en sus con- 
vicciones, el ministro de la Guerra era Godofredo Ca- 
vaignac, gran prestigio republicano que también ha- 
bia abogado por la claridad en el asunto del Pana- 
ma. Si alguna prueba surgía de la inocencia de Drey- 
tus, si se apreciaban huellas de irregularidad en el 
proceso, era incuestionable que Godofredo Cavaignac 
d ! 5 la J ., verdad, fuese la que fuese. En efedto él 
estudio el expediente y saco en conclusión la certeza 
de que Dreyfus era culpable, y lo afirmó en la Cá- 
mara, leyendo en la tribuna varias piezas, una de las 
cuales, procedente del agregado militar italiano Pa- 
nizzardi, resultaba del todo concluyente para el con- 
denado. La causa de la revisión parecía perdida en el 
momento mismo en que se creyó ganada 

Esto ocurría el 7 de julio de 1898. Cinco sema- 
nas mas carde el oficial encargado por el miniálro 
del estudio del asunto, capitán Cuignet, descubría 
que la carta de Pamzzardi era apócrifa. El teniente 
coronel Henry de la oficina de informaciones, con- 
feso que el la había fabricado dos años después del 
proceso de Dreyfus al comenzar la camparía de re- 
visión, a fin de poder mostrar un documento neto, 
preciso, un resumen de prueba que dispensara de toda 
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otra explicación. El negaba que el suyo fuese pro- 
piamente un delito de falsificación. Detenido como 
lo había eStado el coronel Picquart, su adversario, 
acusado de falsificación, el coronel Henry fué condu- 
cido a Mont Valérien, donde al día siguiente, n de 
agosto, se. suicidó, dándose un tajo en la garganta. 

El partido de Dreyfus triunfaba y proclamaba 
que la inocencia del condenado estaba demostrada. 
El nuevo hecho necesario para la revisión había sur- 
gido, y Brisson daba prisas para que se emprendiera 
inmediatamente. El 3 de septiembre, Godofredo Ca- 
vaignac presentó la dimisión, declarándose discon- 
forme con el presidente del Consejo e insistiendo en 
afirmar la culpabilidad de Dreyfus.' 

¿Iba esta vez a acabarse el asunto? A la verdad, 
aunque el descubrimiento de la falsificación de Henry 
agitaba al público, haSta entonces persuadido en su 
mayoría de la regularidad del proceso, se arrojaban 
ciertas dudas sobre la sinceridad o sobre la clarividen- 
cia del Estado Mayor, ninguna relación tenía con el 
proceso de 1894, puesto que el tal documento apó- 
crifo era posterior al juicio, y nada había podido 
influir en la condena. Demás de esto, el capitán 
Cuignet, que había descubierto la falsificación, dan- 
do con ello un testimonio de su perspicacia y de su 
buena fe, afirmaba la autenticidad de las otras pie- 
zas. De nuevo ofrecióse una situación extraña. La 
falsificación producía un inmenso efecto a favor de 
la tesis de la inocencia. Su valor judicial era nulo, 
tanto que ninguno de los dos acuerdos de revisión 
pudo ni citarlo siquiera. El asunto se exasperaba, pero 
no se detenía. 
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Brisson había reemplazado a Cavaignac por el ge- 
neral Chanoine, que el 26 de oótubre, a causa de un 
incidente provocado por Dérouléde, presentó su di- 
misión desde la tribuna, afirmando que él no tenía 
sobre Dreyfus otra opinión que la de sus predeceso- 
res. Brisson afeólo tratar a Chanoine como general 
faccioso, e hizo votar una proposición afirmando la 
supremacía del Poder civil, expresión éZa que anun- 
ciaba la «defensa republicana». Pero en la misma se- 
sión, a pesar de la oposición del Gobierno, fue votada 
una mocion invitando a éZe a reprimir los ataques 
contra el Ejército. El Gobierno, entonces, se retiró. 

El miedo explica siempre muchas más cosas de 
las que uno puede imaginar. Si las izquierdas co- 
menzaban a temer en serio a los nacionalistas, el fon- 
do de la Cámara permanecía moderado y se asustaba 
de la campaña de los partidarios de Dreyfus, campa- 
ña que, dados los aliados que encontraba, adquiría 
ya un caráóler revolucionario. En un principio, el 
partido de la rehabilitación no sabía en qué apoyar- 
se. La familia de Dreyfus se había dirigido primera- 
mente a los mismos militares, y algunos encontró 
que acogieron su petición, y el primero el coronel Pic- 
quard, cosa que, por lo demás, no hizo sino agravar 
el nervosismo. Era lógico que, con el desarrollo del 
asunto, fueran solicitadas todo género de influencias. 
Refiere José Reinach que los jefes de las organiza- 
ciones católicas fueron abordados; los defensores de 
Dreyfus les hicieron notar que, de no contar con las 
fuerzas religiosas, veríanse forzados a solicitar la ayu- 
da de los anticlericales y de los socialistas, lo cual arras- 
traría muy lejos del «nuevo espíritu». Era la antigua 
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frase: «Si no puedo atraer a los dioses, pondré en 
movimiento a los infiernos», traducida en términos 
lapidarios por la amenaza de un «vuelco». Si eZas 
insinuaciones fueron hechas a los católicos, lo cual es 
muy verosímil, compréndese también que eZos no 
iban a decidirse a entrar en una aventura ni a sepa- 
rarse de un Gobierno que en tiempos de Méline dá- 
bales tan pocos motivos de queja que incluso pareció 
posible el advenimiento de una «República clerical». 
Demás de que asociar a la Iglesia a una empresa que, 
por la fuerza de las cosas, eZaba dirigida contra los 
jefes del Ejército, hubiera reavivado los viejos repro- 
ches del ultramontanismo, y parecía una soberana 
imprudencia. Apenas cabía ni detener en ello el pen- 
samiento. 

Al partido de Dreyfus había de serle más fácil 
alistar a los elementos avanzados. Los que José Reinaeh 
llama «agitadores profesionales» debían responder 
muy de grado. Y otros, todavía «menos puros», no 
dejaron tampoco de sumarse a éZos. Todos cuantos 
tenían algún interés en el desorden, todos cuantos 
andaban tras un desquite, tomaron partido por Drey- 
fus. Los socializas, con Jaurés, entraron allí en masa. 
Clemenceau les había precedido, guiado por todos 
sus inZintos, los de republicano enemigo de las jerar- 
quías, los de desterrado en su patria que anhelaba 
volver a escena. Un caso arrumbaba otro : el drey- 
fusismo purificaba del panamismo. Un periodista in- 
fluyente de la izquierda, Ranc, que, desde los oríge- 
nes del régimen, daba sus orientaciones a la vieja 
Unión republicana, fué quien primero comprendió 
la oportunidad que se ofrecía de acabar con el predo- 
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minio de los moderados. José Reinach dice aun que 
el asunto Dreyfus «lanzo al socialismo revoluciona- 
rio» a hombres muy lejanós a él hasta entonces. Fué, 
en efeCto, un proyectil. La justicia y la verdad que 
algunos idealistas creían servir desinteresadamente 
hablan derivado hacia pasiones menos nobles y hacia 
otros ^fines. Fue explotada, sobre todo, la fatiga que 
el país comenzaba a sentir por el esfuerzo que se le 
había exigido para la defensa nacional. El tiempo 
del fervor patriótico y de las batallas escolares, en que 
el maestro de la República tenia la misión de enseñar 
que «en todo ciudadano debe haber un soldado», 
aquel tiempo entusiasta habla pasado a la FL^toria. 
El antimilitarismo nacía precisamente de aquel ser- 
vicio, para todos igual, que enviaba al cuartel entre- 
mezclados a los que nada sufrían, o, si sufrían, no sa- 
bían decirlo, junto a los que, escritores, profesores, in- 
te leduales de todo género, soportaban aquello muy 
mal y sabían expresar sus quejas. Ya Renán había di- 
cho que el no hubiera podido ser soldado y que, de ser- 
lo, hubiera luego tenido que desertar o suicidarse. El 
antimilitarismo manifestábase ya en la literatura. 

♦ Sólo esperaba la ocasión para propagarse a la política. 

, Los moderados, que constituían la mayoría de la 
Camara, dábanse cuenta de estas circunstancias y apre- 
ciaban las consecuencias de tal agitación. Carlos Du- 
puy, llamado al Gobierno, pudo ver el peligro tanto 
mas claro cuanto que en el momento mismo en que 
asumía el Poder, producíase en el exterior una compli- 
cación grave; constituido el 3 de noviembre de 1898 
su Ministerio, se encontraba ya al día siguiente ante 
un caso comprometido : una expedición que había 
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partido del Congo en el mes de julio, mandada por 
el capitán Marchand, llegaba a Fachoda, en el Nilo, 
después de una travesía épica por el continente afri- 
cano. Aquello era el resultado de la política colonial, 
reiterada después de la alianza rusa. Fachoda plan- 
teaba de nuevo la cuestión de Egipto. Kitchener con- 
minó a los franceses a retirarse. Marchand nada qui- 
so hacer haSta haber recibido una orden del Gobier- 
no. Empeñarse en mantener allí el pabellón fran- 
cés era la guerra segura. Ya la flota inglesa se dis- 
poma a zarpar. El Gobierno cedió y ordenó retirarse 
a Marchand. 

Este incidente sacudió aun más los nervios. El 
Ejército era atacado en la persona de sus jefes en el 
momento en que era más viva la necesidad de unión 
y de confianza. El partido de Dreyfus, cuyos pole- 
mistas, Clemenceau el primero, ridiculizaban e in- 
sultaban diariamente a los militares, fué denominado 
el partido del extranjero, dado que la prensa de fue- 
ra, casi unánime, habíase declarado, jpara colmo, por 
la tesis de la inocencia. El oro ingles — la vieja ca- 
ballería de San Jorge — fué acusado de proveer de 
fondos al «sindicato» de Dreyfus, El propio Freyci- 
net, vuelto al Ministerio de la Guerra, fue quien dio 
lugar a esta acusación con unas indicaciones que, más 
tarde, vino a atenuar. El sentimiento nacional sin- 
tióse provocado; una especie de «bulangismo» sin 
Boulanger comenzó a insinuarse. A la Liga de los 
Derechos del Fíombre oponíanse la Liga de la Pa- 
tria francesa y la Liga de Patriotas. Marcábanse per- 
fectamente «dos grandes bandos por Francia», como 
en los tiempos de las guerras de religión. 


182 


JACQUES BA1NV1LLE 


Como en otro tiempo el canciller de L’Hópital 
entre los protestantes y los católicos, Carlos Dupuy 
procuraba mantener en el fiel de la balanza entre los 
partidos y no descontentar a ninguno. La Sala de lo 
criminal en el Tribunal Supremo, que entendía aho- 
ra en la demanda de revisión, daba señales de su par- 
cialidad a favor de los padrinos de Dreyfus. Dupuy, 
para calmar los espíritus, hizo votar una «ley de In- 
hibición» que obligaba a que la sentencia se dictara 
con todas las Salas reunidas. A guisa de compensa- 
ción, el^ teniente coronel Picquart, ídolo de los Drey- 
fus, fue sustraído a sus jueces naturales y recusado 
el Consejo de guerra por presunción de enemistad 
grave. Tampoco esta medida pacificó nada. El úni- 
co resultado fue cjue las acusaciones intentadas con- 
tra Picquart jamás fueron esclarecidas, en tanto que 
se le reprochaba de haberse sustraído al juicio. 

En este punto las cosas, repentinamente, el 16 
de febrero de 1899, murió Félix Faure. El quinto 
reinado venía a interrumpirse también por un acci- 
dente, y e¿ta muerte veniales tan mal a los unos y 
tan bien a los otros, que muchos se resistieron a creer- 
la natural. Félix Faure era enemigo notorio de la 
causa de Dreyfus. Su bella prestancia, lo cuidado de 
su persona, atraían. El era quien había dado a la Re- 
pública conservadora el carácter que le convenía, una 
especie de mac-tnahonado burgués con relaciones 
principescas. Este presidente hubiera muy a güito 
pasado sus revistas a caballo, y para los militares te- 
ma sus atenciones. Cuarenta y ocho horas después 
de su muerte fué reemplazado y Méline, candidato, 
eStaba de antemano vencido. El Congreso de Versa- 
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lies lo pospuso a Emilio Loubet, refugiado desde lo 
del Panamá en los honores senatoriales, y elegido 
ahora por las izquierdas, aunque albergaba senti- 
mientos conservadores. 

AI nombrar á Loubet, por designación de Cle- 
menceau, la mayoría de ambas Cámaras había deci- 
dido ya una política : se había inclinado por el par- 
tido de Dreyfus, por la defensa republicana y por la 
izquierda. El nacionalismo, nuevo nombre del «bu- 
langismo» le inquietaba; las Ligas le parecían un pe- 
ligro, y Loubet, por su pasado oportunista y pana- 
miSta, un hombre seguro. 

París recibió esta elección como una injuria y un 
reto. El nuevo Presidente entró en el Elíseo a los gri- 
tos de «¡Panamá!». Fácil era comprender que iba 
a comenzar un período y una política nueva. Pablo 
Dérouléde intentó oponerse. por la fuerza; en las pri- 
meras horas de la tarde del 23 de febrero, después 
de las exequias de Félix Faure, creyendo contar con la 
cooperación del Ejército y de la calle, fué a una tenta- 
tiva romántica de golpe de Estado. Cogiendo por 
las bridas al caballo del general Roget, que iba a la 
cabeza de las tropas que habían asiStido a los fune- 
rales, quiso convencer a eSte jefe, particularmente 
odiado por los de Dreyfus, para marchar sobre el Elí- 
seo. El general se negó, y él mismo hizo detener a 
Dérouléde, absuelto tres meses después por el Jurado. 

En eSta breve aventura, la aCtitud de los milita- 
res había sido perfectamente correcta. Cuando, poco 
después, el comandante Marchand regresó a Fran- 
cia, tampoco él se preátó a aclamaciones. No había 
tal nuevo Boulanger, y, sin embargo, los republica- 
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nos se alarmaban con las mismas razones que le da- 
ban al nacionalismo para agitarse. El 3 de junio, el 
ribunal de casación ordenó la revisión del proceso 

, r v Ü r S - P 0 / m ? t * vos en i° s que para nada entraba 
la falsificación de Henry. Dicho Tribunal no conta- 
ba sino con la comunicación a los jueces de 1894 de 
un documento secreto, «considerado» como inapli- 
cable al condenado, y con la atribución de la minu- 
ta a 3(0 tro oficial». Ese mismo día, Esterhazy, que 
seguía refugiado en Inglaterra, se declaraba verda- 
dero autor de aquélla, bien que dando unas explica- 
ciones contradictorias y aun absurdas: era induda- 
ble que el había escrito el documento, pero «por or- 
den», y el verdadero culpable era Dreyfus. Entre- 
tanto, eSte, sacado de su detención en la isla del Dia- 
blo, debía comparecer ante un nuevo Consejo de gue- 
rra, reunido en Rennes. 

Para los partidarios de Dreyfus, el fallo del Tri- 

u , na c e , ra V n ^ x * t0 q ue l es valió muchas adhesiones 
mas. ti mismo Dupuy se pasó a su bando con una 
precipitación que a nadie inspiró confianza y que 
exacerbo la agitación de París. El 4 de junio, abu- 
cheado en las carreras de Auteuil, el Presidente Lou- 
bet rué agredido por uno de los asistentes, el barón de 
ChriStiam, cuyo titulo nobiliario hizo lanzar la voz 
de un complot de la aristocracia. Ocho días más tar- 
e era derribado Carlos E)upuy; parecía demasiado 
blanda su mano, y el régimen se creyó en peligro, 
rué designado Waldeck-Rousseau para formar un 
Gobierno de defensa republicana. 

Waldeck-Rousseau, que guStaba de llamarse re- 
publicano conservador, había entrado en la política 
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en tiempos de Gambetta y de Ferry, cuando las im- 
presiones del 16 de mayo estaban aun vivas. Man- 
tenía dos principios : primero, que el clericalis- 
mo era el enemigo; segundo, que, para resistir a ese 
clericalismo, era indispensable, en caso de urgencia, 
la unión de los republicanos, sin excluir a los mas 
avanzados. El atribuía una influencia enorme a las 
Congregaciones, sobre todo a los asuncioniStas, a 
pesar de su docilidad a las instrucciones de León XIII 
y de su propaganda a favor del «ralhement». Por lo 
que podemos juzgar a esta distancia, él se había for- 
mado una imagen siniestra de los monjes conjurados, 
conspirando para llenar de alumnos suyos al Ejér- 
cito, para fanatizar el cuerpo de oficiales y apoderar- 
se así del Enfado. Violentándose en sus costumbres 
de perfeéto burgués, buscó el apoyo de los revolu- 
cionarios, que no le pareció superfino para luchar 
contra semejante hidra. El hombre más clarividente 
de su Ministerio fué Alejandro Millerand, terror de 
la burguesía, bien que a sú lado, en eSta compos 1 - 
ción extraña, figuraba para disipar temores el gene- 
ral de Gallifet, fusilador de la Comuna. 

Waldeck-Rousseau murió suplicando a sus ami- 
gos que atestiguasen cómo él jamás había sido socia- 
lista ni radical siquiera. Sí era el hombre destinado 
a sacar la República de su moderación. Con él y por 
el asunto Dreyfus volvíase a los años de combate en 
que el régimen seguía un rumbo verdaderamente re- 
publicano. Todo cuanto se había hecho después para 
templar la democracia, contener sus excesos y atenuar 
sus peligros, se daba de lado. Para hacer aceptar este 
retorno a 1880, precisaba también un hombre cuyo 


186 


1ACQJJ ES BA1NV1LLE 


genero de vida, cuyas relaciones y maneras fuesen 
una garantía de paz. Grandes burgueses como él si- 
guieronle en aquel sentimiento que, cuando el diez 
y seis de mayo, había amasado la unión de los repú- 
janos todos. Sino que las circunstancias eran ya 
muy otras, auncme de momento no se percataran de 

auiérda aSU T ü reyfus cn ‘ re s aba el P°d<* a la iz- 
Hí y r S6 d da h e " “ ndlciones tales como jamás 
lo había tenido. Abría de par en par las puertas a 

ese «radicalismo» que Grévy había sofocado. Era 
una verdadera revolución. 

Con esto, la agitación subsistía. Permanecía como 
un principio y cuando Waldeck-Rousseau vino para 
erminai con ella puede decirse que todo se conjuró 
para prolongarla. El Consejo de guerra de Rennes de- 
q 11 tt^t ^ntencia definitiva ante la cual los dos 
bandos deberían de inclinarse. Este era el medio de 
encontrar la luz que se buscaba en los combates polí- 
ticos. Por un lado, se acusaba a Dreyfus, y por su 
parte, Esterhazy decía : «Yo soy quien ha escrito la 
minuta». Parece hoy evidente que confrontar las 
posibles culpabilidades, carear inclusive a los dos su- 
puestos autores hubiera resuelto el problema, ya que 
este consistía en escoger entre dos culpables. Esterha- 
zy tue citado como testigo. Refugiado en Londres, 
se abstuvo de comparecer. No sabemos por qué ex- 
I trano y tácito acuerdo las dos partes consintieron la 

ausencia. Ante la propuesta del representante del Mi- 
nisterio publico de no suspender la vista, el abogado 
de Dreyfus declaro que no tenía nada que alegar y 
sin mas protejas por su parte, el Consejo decidió que 
la declaración de Esterhazy no era indispensable para 
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el esclarecimiento de la verdad. De esta manera se re- 
visaba el proceso de un hombre que proclamaba su 
inocencia afirmando no haber escrito el documento 
famoso del que otro se declaraba autor, revisión cuya 
causa principal era esa, y el defensor del primer sen- 
tenciado no insistía para oír al confitentem reum co- 
mo si esta confesión no mereciera tenerse en cuenta, 
como si no hubiera sido sincera, como si no hubiera 
existido. He ahí lo que a distancia nos parece prodi- 
gioso, pero aun más prodigioso es que los contem- 
poráneos no se dieran cuenta. 

También, a distancia, parece como que los parti- 
darios de la inocencia andaban más afanados en que se 
reconociese que Dreyfus no era el autor del crimen 
que en descubrir su verdadero autor. El propio De- 
mange se contentó con manifestar su duda. Es im- 
posible comprender cómo fué necesario disculpar a 
Dreyfus y combatir las alegaciones presentadas con- 
tra él, si era indiscutible que Esterhazy probaba la 
inocencia de Dreyfus. Pero el condenado de 1894, 
aunque presente en carne y hueso, seguía siendo «un 
símbolo)). Los dos bandos se enfrentaron en Rennes, 
adonde habían afluido dreyfusiStas y antidreyfusis- 
tas, oponiendo todavía sus ideas generales y sus tesis 
por encima de las cuestiones de hecho en que los tes- 
tigos de cargo situaban a los jueces, demostrando, 
como en 1894, que el traidor no podía ser sino un 
artillero, oficial en comisión en el Estado Mayor. Por 
cinco votos contra dos, el Consejo de guerra condeno 
de nuevo a Dreyfus. 

Aun condenándolo, los jueces militares se sin- 
tieron pacificadores y acordaron ciertas circunStan- 


188 


IACQUES BA1NV1LLE 


cías atenuantes que reducían la pena. Waldeck-Rous- 
seau, que esperaba una absolución, sintió una sorda 
irritación contra el verediAo, y respondió concedien- 
do el indulto El Presidente Loubet se apresuró a fir- 
mar y Dreyfus lo aceptó desistiendo del recurso, 
¿e creyó que todo estaba concluso. Gallifet lo dijo 

en la orden del día del Ejército: «El incidente eStá 
terminado». 

No era un incidente. Hacía tiempo que el asun- 
to Dreyfus había desbordado la persona de Dreyfus 
y por eso continuó cuando ya había cesado de inte- 
resar al publico, y el propio Dreyfus de interesar a 
sus amigos. Ya no terminaría nunca. El partido 
del condenado no se desarmaba. El «affaire» que le 
había encaramado al Poder le permitía también guar- 
darlo y ejercer represalias. Para mantener la agita- 
ción revolucionaria, que tan provechosa había sido 
a los partidos avanzados, Jaurés entabló el proceso de 
rehabilitación con la misma tenacidad que había pro- 
ducido la revisión. Siete años después del juicio de 
Kennes, obtuvo una sentencia de casación que de- 
claraba a Dreyfus inocente, si bien reconociendo to- 
davía que en 1894 se había cometido un «gran cri- 
men», sin que pudiera probarse legalment^que fue- 
ra Esterhazy el culpable. A corta de alterar la ley y 
de renunciar a su propia jurisprudencia, el Tribunal 
dispenso que el condenado de Rennes compare- 
ciese ante un tercer Consejo de guerra. Si los enemi- 
gos de Dreyfus protestaron, los partidarios sinceros 
gimieron : ellos querían que la víAima fuera rehabi- 
litada con todos los honores por los mismos tribuna- 
les que le hablan condenado dos veces; y el «tan 
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grande crimen» que había hecho arder la Francia 
entera iba perdiéndose en considerandos y resultan- 
dos que lo reavivaban. Se estaba ya muy lejos del 
drama judicial. Muchos de los que habían interve- 
nido habían mudado ya de campo. En nuestros días 
siguen las disputas. La revelación decisiva que se es- 
meraba de Berlín llegó. Los «carnets» de Schwartz- 
toppen han sido publicados. Y siguen sacándose con- 
clusiones opuestas. 

Lo que sí es incuestionable son las consecuencias 
del asunto. Para comprender una época no hay que 
recurrir a los aétos ni a los discursos públicos ni a las 
palabras de los ministros : solamente los escritores 
destacan y fijan la idea general de los acontecimien- 
tos. En 1904, conmemorando la muerte de Zola, 
Anatole France, que había combatido en las filas 
dreyfusianas y que por dicho «affaire» había pasa- 
do al socialismo, decía en plan de apologista : «El 
asunto Dreyfus rindió a nueStro país el inestimable 
servicio de presentar y descubrir, poco a poco, las 
fuerzas del pasado y las fuerzas del porvenir; de un 
lado, el autoritarismo burgués y la teocracia católica; 
del otro, el socialismo y el libre pensamiento». En 
eStilo menos tribunicio, lo cierto es que había arrui- 
nado el Gobierno de los moderados y la República 
conservadora, el «espíritu nuevo» y la ley militar 
de Freycinet. Asimismo había producido el adveni- 
miento de ese «radicalismo» que los republicanos 
más prudentes habían temido y contenido; y en el 
seno de la República había levantado una revolución 
que amenazaba con disolverlo todo. Y así se llegó a 
la guerra en un estado de descomposición completa, 
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exponiendo al propio régimen al peor de los acciden- 
tes, el que, en el curso de la historia, ha entregado 
a otras democracias a los ataques del extranjero; por 
fortuna, el tiempo permitió que algunos hombres, 
apoyados en lo que todavía eátaba fírme, remenda- 
ran el dicjue roto. Había que comenzar de nuevo lo 
que hablan hecho los viejos tutores del régimen; 
aquel diseño por ellos logrado habría que volverlo a 
trazar un día en condiciones infinitamente más difí- 
ciles, que eSta vez harían dudoso el éxito. 




Waldeck, Combes, Delcassé 

Con Waldeck-Rousseau vióse lo que era ún pre- 
sidente del Consejo dotado de prestigio, un primer 
ministro de verdad, árbitro haSta el punto de desig- 
nar él mismo su sucesor. Pues bien; él vino a dejar 
las cosas más hundidas que las hubieran dejado diez 
gobiernos débiles. 

ESte hombre glacial, que imponía por su afecta- 
ción desdeñosa y silenciosa, producía la impresión de 
un hombre de Estado, porque de tal tenia las ma- 
neras. El hecho de que luego se extrañara él mismo 
de las consecuencias de su política, ha dado motivos 
graves para dudar de su talento. Abrió las puertas al 
sindicalismo y al socialismo, y es lo cierto que ni él 
lo quería ni lo había previsto. 

Para extender su mayoría haSta la extrema iz- 
quierda, afirmaba cda República en peligro». ¿Ese 
peligro exiitía? El Alto Tribunal ante el cual 
entregó a realistas y nacionalistas no logró compro- 
bar la existencia de un complot con los jefes milita- 
res. Es más : ese proceso vino a demostrar cuán hon- 
da era la división entre los adversarios del régimen, 
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hasta el punto de que, condenados ambos al destie- 
rro, batiéronse en duelo Pablo Dérouléde y Andrés 
Buffet. Para resistir a una orden de arresto, el antise- 
mita Guerin estuvo atrincherado durante algún tiem- 
po en una casa de la calle de Chabrol. Los parisien- 
ses, por curiosidad, iban a ver su fuerte , y él acabó 
por rendirse en connivencia con la policía. Tal era la 
agitación que Waldeck-Rousseau temía e invocaba 
para justificar la formación del «bloque republicano». 

Le acechaba ya entonces la muerte y el mal exa- 
cerbaba sus temores. Tampoco cabe olvidar que, a 
pesar de sus éxitos de gran abogado, de su vida pa- 
risién y de sus relaciones con el gran mundo, con- 
servaba sus prejuicios de provincia. La oposición de 
ans fue lo que mas le contrarió. HaSta en sus ba- 
rrios comerciantes y burgueses, París había sido ra- 
dical durante mucho tiempo, y en el Ayuntamiento 
dominaba el radicalismo. El caso Dreyfus se encargó 
de rematar lo que el «bulangismo» había comenzado. 
Guando en 1900, la mayoría del Consejo municipal 
paso a los conservadores y nacionalistas, Waldeck- 
Rousseau se indignó como un «bleu» de Nantes, su 
villa natal, el día del ataque de los chuanes. 

Fiel a^ la antigua observancia y a la vieja moda, 
permanecía en muchas cosas retrasado de su siglo. 

ra, al cabo, un liberal de la Restauración, un bur- 
gués volteriano de Luis Felipe; aquellos tiempos en 
que se podía atacar sin peligro a los hombres negros, 
aplastar «la infame» y hacer que las armas cedieran 
a la toga. Pero lo que con el sufragio censitario re- 
sultaba inofensivo, dejo de serlo con el sufragio uni- 
versal, muy modificado éáte, a su vez, desde el 



WALD ECK , COMBES , DELCASSÉ 193 

16 de mayo. Las ideas republicanas no habían he- 
rido sólo a las antiguas masas conservadoras. La ge- 
neración que ahora llegaba a la edad viril eétaba for- 
mada en las escuelas de Julio Ferry, y el socialismo 
había ganado mucho terreno. El panorama eleétorai 
ya no era aquel de 1877, y resultaba arriesgado el 
proclamar el consabido lema de «a la izquierda no 
hay enemigos» ; por lo menos, sin una necesidad 
absoluta e incontestable, no debían recurrir a él los 
republicanos prudentes. Waldeck-Rousseau no se dió 
cuenta de las nuevas circunstancias, y este fue su 
error. Quiso excusarse de haber llegado haáta la ex- 
trema izquierda por la defección del centro derecha. 
Pero los hombres del centro habían roto con él, por- 
que sus verdaderas alianzas habíalas previamente de- 
terminado el fantasma del clericalismo y del militaris- 
mo, que él creía unidos en tenebrosa conjuración. Y 
tampoco era posible perseguir a los generales ni man- 
tener en sospecha al cuerpo de oficiales sin debilitar 
la disciplina del Ejército. Ni atacar a las Congregacio- 
nes sin hacer la guerra a la Iglesia y arruinar al Con- 
cordato. 

Quizá Waldeck desconfiaba más de los militares 
que de los frailes. Un día que en la Camara pro- 
nunció la palabra «felonía» refiriéndose a un oficial 
cuyo testimonio no le era grato, Gallifet envió su 
dimisión. Waldeck se apresuró a reemplazarlo por 
el general André, quien, al poco tiempo, pasaba como 
el único republicano del Alto mando. . Eála designa- 
ción indicaba más humor que clarividencia, dado 
que el general André había de ser uno de los que 
irían más allá de lo que deseara el jefe del Gobierno. 

13 
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Dos cosa!> solamente seguían su buena marcha. 
La política internacional continuaba en manos de 
Delcasse, quien seguía en silencio, y, aparte su idea, 
como ignorante de cuanto ocurría a su alrededor. Las 
finanzas estaban confiadas al hijo de uno de los mi- 
nistros del 16 demayo, educado en las tradicio- 
nes conservadoras y prestigioso en los medios ban- 
carios ; con José Caillaux persistía el tono de los 
Consejos de administración, el espíritu de las Banca 
de Francia. La República permanecía en la línea de 
la gran burguesía, con cierto matiz de desenvoltura 
mundana y de modernidad. 

Al ver que no tocaban su dinero, fueron tranqui- 
lizándose las clases medias. Cierto que hubo sus in- 
cidentes desagradables : por ejemplo, aquella fiesta 
del triunfo de la República en que fue enarbolada la 
bandera roja. Pero el Presidente Loubet abandonó 
su tribuna al llegar aquello del «andrajo de guerra 
civil», y esta protesta muda bastó a calmar las in- 
quietudes. Decíase que el Ministerio había acepta- 
do los votos de la extrema izquierda para sostenerse, 
y que la sociedad no se había tambaleado por tan 
poca cosa. Millerand emprendía reformas de carác- 
ter socialista, que aparecían como concesiones gene- 
rosas para apaciguar a los obreros y debilitar, "divi- 
diéndolo, el socialismo, dado que sus elementos más 
revolucionarios obstinábase en negarle todo apoyo a 
un Gobierno burgués llamado de «defensa republi- 
cana», y le lanzaban la «maldición del proletariado». 

Un reformtsmo conservador: éSta era, en el fon- 

't°\ ír-ii S1 °*i r C Waldeck-Rousseau. De acuerdo con 
el, Millerand favorecía la difusión de sindicatos obre- 
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ros y las Bolsas de Trabajo, destinadas a ser los cen- 
tros de educación de la «democracia laboriosa». Inge- 
j nua visión de los obreros buenos y prudentes, pasan- 

do en aquellas Casas del Pueblo «su aprendizaje de 
miembros de una corporación y ciudadanos» ! Ese 
I cuento de hadas no preveía el desenvolvimiento de la 

■ Confederación General del Trabajo, el sindicalismo 
extendido a los funcionarios y desafiando al Poder 
publico, todo aquello que, contenido en tal germen, 
tenía que crecer, y, a la larga, eStaba destinado a de- 
bilitar el Estado y exponer a la misma República a 
peligros desconocidos. 

El gran pensamiento de Waldeck-Rousseau era 
el de dotar al régimen republicano de una ley de 
Asociaciones ; pensamiento éSte que le hacía consi- 
derarse todavía como un reformador prudente y com- 
prensivo. Dicha ley permitiría a los franceses aso- 
ciarse para el bien, no para el mal; claro que el ár- 
bitro del bien y del mal sería el Gobierno. Qmstitui- 
ríanse excelentes asociaciones laicas que, dotadas del 
( derecho de propiedad, prestarían a sus miembros los 

beneficios de éSta y los encajarían dentro del orden 

■ social. Y habría también buenas asociaciones religio- 

I sas, las que el Gobierno autorizara previamente, en 

j tanto que las otras, declaradas malas, serían prohib:- 

J das. Eran, pues, las de Waldeck las ideas de un libe- 

ral de la Restauración, que pretendía ejercer sus rega- 
lías, hacer que el clero regular pasara a igual condi- 
ción que el secular, sujetar uno y otro y, de paso, 
suprimir aquellas Ordenes religiosas cuya aétividad 
podía hacerle sombra al Estado, Tal el caso de los je- 
suítas en tiempos de la Monarquía; precedente que 
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Waldeck, siguiendo el ejemplo de Julio Ferry, no de- 
jaba de invocar. Profesaba también particular ene- 
miga a los AsuncioniZas y estaba firmemente resuel- 
to a prohibirlos también. No quería ya más: sola- 
mente quena acabar con los «frailes intrigantes» y 
«los frailes conspiradores», que eran los que consti- 
tuian su obsesión ; los otros serían fiscalizados y vigila- 
dos. Por lo que respecta al Concordato, no pensaba, ni 
mucho menos, en denunciarlo; antes bien, su pro- 
posito era extenderlo a aquellas Congregaciones que 
dependían directamente del Papa. Este nombre de 
«Congregaciones» cuidaba el de no pronunciarlo : su 
preocupación era legislar en general. 

En cuanto el proye&o se presentó en las Cáma- 
ras, echóse de ver lo endeble de aquel talento políti- 
co. Waldeck-Rousseau fué incapaz de contener la co- 
rriente que el había creado. Las enmiendas aporta- 
das a su ley mudaron la naturaleza de éZas, y tuvo 
que soportarlas. Sometido a sus aliados de extrema 
izquierda, borro aquello que restringía el derecho de 
asociación para los revolucionarios y lo habría para 
los católicos. En sus discursos había denunciado rei- 
teradamente el conflicto de las dos juventudes, que 
recibían educaciones diferentes, y hubo de suprimir 
la libertad de enseñanza. Eíabía sembrado vientos 
de radicalismo y ahora se extrañaba de recoger tem- 
pestades. 

Hizo mas. En 1902 celebrábanse las elecciones 
generales, y Waldeck, presidente del Consejo y mi- 
nistro del Interior, puso el prestigio de la Administra- 
ción al servicio del bloque republicano. Siguió sin ver 
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enemigos a la izquierda, y pudo complacerse en su 
victoria; pero, ¡qué efímero su triunfo! 

Antes del escrutinio, que fué una explicación en 
regla, un jesuíta, predicando en Lourdes, había ame- 
nazado con la «espada electoral» a los enemigos de 
la religión, al grito de «¡A la batalla, bajo el lábaro 
del Sagrado Corazón!». El historiador protestante 
Seignobos se indigna contra este grito de guerra que 
a nosotros nos parece sencillamente ingenuo. El pro- 
pio León XIII, a quien el fracaso del ralliement tenía 


contristado, creyó en la salvación por la papeleta elec- 
toral; mucho más hubiera comprometido a Waldeck 


toral; mucho más hubiera comprometido a Waldeck 
si ordena a los católicos la abstención renovando para 
Francia la norma non expedit } que aplicara a Italia. 


Libróse a fondo la batalla, y sin duda que el uno y el 
otro bando apretaron las clavijas. En el conjunto del 


otro bando apretaron las clavijas. En el conjunto del 
país, las izquierdas reunían tan sólo 200.000 votos 
más que las derechas y los moderados. El escrutinio 
por distrito hizo que eSta mayoría, débil en el país, 
se alzara en la Cámara compacfta, fuerte y enardeci- 
da. Era ya un hecho lo que durante tanto tiempo 
había podido evitarse : la llegada del radicalismo al 
Poder, y la llegada como vencedor, con todo su pro- 
grama, con todas sus exigencias, aliado con los socia- 
lizas y soportando su aguijón. ¿Qué había sido me- 
nester para dar ese paso? Nada menos que un tipo 
de republicano conservador como Waldeck-Rousseau. 

Todavía guardaba él un reflejo de su moderación 
antigua. Ya no le quedaba por hacer en este camino 


del mal sino una cosa, y la hizo. Fatigado, quizá des- 
pechado en el fondo, se había retirado del Poder sin 


pechado en el fondo, se había retirado del Poder sin 
aguardar a la reunión de la nueva Cámara. Su pres- 


i! fí ¡ 
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tigio sobre el bloque republicano era tal que le pi- 
dieron que designara sucesor. Y £ué entonces cuan- 
do, habiendo rehusado León Bourgeois y Brisson, 
designo a Emilio Combes. La obra empeñada de 
Waldeck era la ley de Asociaciones ; Emilio Com- 
bes la había defendido en el Senado, y le pareció el 
hombre mas digno del Poder. Lo adoptó, y la adop- 
ción vino a dar uno de aquellos resultados inespera- 
dos que alguna vez producía en tiempos de los Ce- 
sares. 

Entre cuarenta millones de franceses caben infini- 
ta variedad de tipos humanos. Salido del Seminario, 
muy instruido en Teología, Emilio Combes era uno 
de esos ejemplares que sólo la provincia puede ali- 
mentar. W aldeck-Rousseau sabía muy bien que ce- 
día el Gobierno a un monomaniaco. Combes cono- 
cía a fondo el Derecho canónico y la Historia de la 
Iglesia, y aquel clérigo frustrado sólo pensaba en la 
lucha contra el partido clerical, cuando he ahí que 
el Poder vino a brindarle ocasión de un conflicto his- 
tórico con el Pontificado, en el que se vanagloriaba 
el de haber lucido toda su ciencia. En su juventud 
de seminarista, tan pronto debió de soñar con ser 
un Padre de la Iglesia como en promover una se- 
gunda querella de las Investiduras, en ser un San 
Bernardo o un Juan Huss, un Bossuet o un Lutero. 
La República caía en manos de un teologo heresiarca 
que a menudo asombraría a la Cámara con sus pro- 
testas de fe espiritualista. 

Su obsesión, que le tornaba indiferente a cuanto 
no fuese asunto religioso, produjo efectos peregri- 
nos. Cada uno de los ministros, dueño de su departa - 
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mentó, entregóse a sus ideas favoritas. El general 
Andró, tan pronto como hubo di suelto el antiguo 
EStado Mayor, dióse a la tarea de republicanizar el 
Ejercito y tomar nota de los oficiales que asistían a 
misa. Un bohemio fantástico, Camilo Pelleten, en- 
! cargado del de Marina, volvióla de arriba abajo y 

puso a los buques de guerra nombres de pensadores. 
Delcassé, aislado también en su Ministerio, planea- 
ba una coalición defensiva contra Alemania. Rouvier, 
llamado al de Hacienda, la dirigía de suerte que ni 
daba motivos de queja a la alta Banca, ni de inquie- 
tud a los rentistas. Combes, en sus conversaciones 
íntimas, solía decir a los moderados que le eran hos- 
tiles : «¿Por qué me odiáis? ¿Acaso ataco yo vuestros 
intereses? ¿Es que nosotros tocamos vuestro dinero?». 

El verdadero Gobierno era la delegación de iz- 
quierdas, formada por grupos radicales unidos a los 
socialistas, y cuya alma era Jaurés. Hubo así una ma- 
yoría eátabíe y un Gabinete duradero, y pudo verse, 
además, que no era precisamente efta condición la 
1 que traería el bien. 

j Poseído de una especie de furia, excitado por ei 

| aplauso de los fanáticos, Combes parecía soñar en la 

destrucción del catolicismo en Francia. Se había en- 
contrado con una ley de Asociaciones dispuesta, y 
no tenía más que aplicarla. Dicha ley contenía cier- 
tas garantías y ciertas promesas para las órdenes re- 
ligiosas. Las demandas de autorización debían ser 
examinadas una a una. Pues bien ; salvo un reducido 
numero de Congregaciones que exceptuó en razón 
de su utilidad, Combes decidió que se rechazasen en 
masa todas las demandas. La idea primitiva de la ley 
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quedaba muy atras, y violado su espíritu. Habíase 
afirmado reiteradamente el mero proposito de defen- 
der la República y la sociedad civil, y con ellas la 
libertad; a los frailes se les limitaba el derecho co- 
mún, pero no se les sustraía. En efeéto, Emilio Com- 
bes les dejo sin ninguno, faltando cínicamente a las 
promesas hechas. La protesta dejóse oír con toda am- 
plitud. Muy próximo a la muerte, Waldeck-Rous- 
seau subió a la Tribuna del Senado para declarar que 
aquello no era lo que él había pretendido. Renegó 
de jsu sucesor.^ Le conminó a respetar la palabra em- 
peñada. Sintió el miedo de su propia obra y de cuan- 
to veía venir. Pero apenas consiguió moderar la vi- 
rulencia de los perseguidores. 

Sus postreros esfuerzos los dedicó a librar al Se- 
nado de la delegación de izquierdas y a salvar la au- 
tonomía de esta Camara, en la que el cifraba sus úl- 
timas esperanzas de conservación. Como él, otros ha- 
bía que se espantaban demasiado tarde y presencia- 
ban, consternados, tantas demoliciones y desórde- 
nes. Fueron muchos entonces los arrepentidos, y ma- 
duro más de una conversación. 

En su interior, no era el Presidente el menos alar- 
mado. Elegido sin gloria, Loubet carecía de autori- 
dad para elevar la voz ; pero el tenía sus ideas, su 
juicio sobre los hombres y sobre las cosas, y era el 
fiel heredero de los viejos oportunistas, y, en lo poco 
que le era dado, trataba de ejercer su acción modera- 
dora. Lanzado de nuevo por el sufragio universal, 
Clemenceau volvía al P arlamento ; el caso Dreyfus 
le proporcionaba un puesto de senador, y, al mismo 
tiempo, el «máximum de República». Su nombre 
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continuaba siendo sinónimo de violencia y de exce- 
so, y Loubet confiaba en su grupo : «Mientras esté 
yo en el Elíseo, Clemenceau no será ministro.» Cer- 
níase, sobre todo, un peligro que Loubet hubiera 
querido prevenir: el conflidto con el Pontificado, 
que Emilio Combes iba buscando bien a las claras. 
Quizá dudaba aún éSte en denunciar el Concorda- 
to y devolver k libertad a la Iglesia; pero, aunque 
los republicanos la habían eludido siempre, en el pro- 
grama radical manteníase la separación. Durante todo 
el largo reinado de León XIII, la República había 
tenido que guardarle ciertas consideraciones por ios 
tratos habidos con él. Pero al morir eSte Papa, con 
el nuevo holgaban ya toda clase de escrúpulos, y 
Combes meditó una querella brillante. Preparada 
muy de antemano, la ruptura de la Santa Sede sur- 
gió en ocasión de una visita oficial al Rey de Italia. 
Bastaba con afeétar desconocimiento respecto de la 
Santa Sedeara provocar la protefta del Papa Pío X, 
que persistía, como su predecesor, en la reivindica- 
ción del poder temporal. La trama aparecía perfec- 
tamente urdida. El propio Delcassé invocaba una ra- 
zón de interés nacional. La continuación del Concor- 
dato, decía, ofrecía menos valor que la amistad con 
Italia. Se imponía elegir entre ofender al papado u 
ofender al Gobierno italiano, y para suerte de Fran- 
cia la opción estaba hecha. En vano Loubet, ante las 
exhortaciones de su piadosa mujer intentaba deshacer 
el viaje. En conversaciones particulares manifestaba 
que le horrorizaba la política religiosa de Combes. 
Tuvo que resignarse a lo que exigían de él. 

Muy bien sabía Combes que ni Pío X ni nin- 


JACQUES BAINVILLE 


gun otro Papa podía renunciar a la cuestión de princi- 
pio en el asunto del poder temporal. La protesta de la 
banta Sede era obligada. Pío X la dirigió confiden- 
cialmente a los Gobiernos católicos, y su carta fue 
comunicada al periódico de Jaures por el príncipe de 
lonaco, el cual, por caprichos de los tiempos, era 
izquierdista y partidario de Dreyfus. También en 
esto el «asunto» hizo acto de presencia. Merced a 
este incidente, Emilio Combes encontró el pretexto 
para la ruptura con la Iglesia. 

Sin embargo, en el momento mismo de romper 
el Concordato había quienes se preguntaban si era 
prudente privarse de un instrumento tan cómodo, de 
empeñar combate con el clero y los fieles al mismo 
tiempo que se suprimía el principal elemento de 
ese anticlencalismo de Eftaao, cuya virtud elec- 
toral era manifiesta. Vacilábase entre el deseo de 
aplastar al viejo «enemigo», el de conservar aquel 
argumento del peligro clerical, y un cierto te- 
mor de provocar la guerra de religión; la expul- 
sión de las Ordenes religiosas había dado ya lugar a 
residencias aun más fuertes que las habidas en tiem- 
pos de Ferry. Recordábase también la opinión de los 
antiguos republicanos, Grevy entre otros, para quien 
la separación era una «locura». Toda una serie de 
hábitos y de recuerdos disuadían de forzar las cosas. 
En este respecto hallo Combes todavía un placer : el 
caso de dos obispos brindóle al apasionado canonista 
ocasión de una controversia sobre el no bis nominavit 
con un cierto sabor de Edad Media. El Concordato ya 
no pudo residir, y muy luego consumóse la ruptura 
de las relaciones diplomáticas con el Pontífice. 
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Finalizaba el año 1904. Muchos republicanos es- 
taban asustados de tanta ruina. Dos miniderios lar- 
gos con sus mayorías edables habían causado más 
profundos desórdenes que una serie de gobiernos efí- 
meros. La separación de la Iglesia y del Edado era 
inminente. La ley militar de 1899 estaba amenaza- 
da y no iba a durar mucho más que el Concordato. 
El socialismo se infiltraba en las leyes y organizába- 
se el sindicalismo revolucionario. ¿Cómo remontar 
aquella pendiente? El partido radical socialista se ha- 
bía aferrado al Poder, consagrando para su provecho 
aquella sencilla máxima de que los puestos y los fa- 
vores sólo debían otorgarse a los amigos, medida de 
gobierno éda que había constituido ya la fuerza del 
segundo Imperio. Entretanto, los comités radica- 
les controlaban las prefecturas. Los eleCtos en las cir- 
cunscripciones refractarias eran sustituidos por «de- 
legados» o «comisiones geStoras». Se había tendido 
una red muy espesa, y los oportunistas, los modera- 
dos seguidores de Waldeck-Rousseau, se despertaban 
demasiado tarde; veíanse excluidos de la Repúbli- 
ca, como ellos habían excluido antes a los conser- 
vadores, y entonces diéronse a hablar, a su vez, como 
los hombres del orden moral. Labori, uno de los abo- 
gados de Dreyfus, se arrepentía, y ante los escándalos 
financieros que resucitaban y ante los «mil millones» 
de las Congregaciones objeto del pillaje, exclama- 
ban : «Hemos visto cómo los acontecimientos han 
engendrado la anarquía moral más completa que ha 
conocido este país desde hace medio siglo tal vez». 
El propio Waldeck se comparaba al filósofo que se 
cubre los ojos con el manto para morir. 
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Lamentos estériles. Lo destruido, bien destruido 
estaba, y el combismo tenía que dejar huellas inde- 
lebles. 

No peredo por los destrozos que había causado; 
q tuza hubiera durado aun más tiempo de no haber 
chocado con el honor, porque llegó a esa cosa indig- 
na de fomentar la delación, y fomentarla en el Ejér- 
cito. Cierto que era Waldeck quien había llamado 
al general Andró, cuyas fichas excitaron el desagra- 
do Andre continuaba en su depuración metódica 
del cuerpo de oficiales afectados por la cólera de Wal- 
deck. Los republicanos viejos ya no podían recono- 
cer la República en un sistema en que «el espionaje 
anommo y oficial» se extendía por doquier. Los radi- 
cales gritaban que aquello era deshonrar el radícalis- 

(< ¿ En °l u ¿ ca verna nos encontramos?», exclamó 
I ablo Dumer el día en que Andró se gloriaba de ha- 
ber aceptado el, concurso de la masonería para califi- 
car a os militares. Hombres que hasta entonces todo 
lo habían aprobado, sintieron ya la indignación, y 
Millerand abochornó a muchos al hablar de aquella 
«dominación abyeCta». Pero no bastaron las palabras 
duras, y una acción lo fue todo : en su banco, en la 
jamara, Andre fué abofeteado por el diputado na- 
cionalista Sy veton. Algunos días después presentaba 
la dimisión; pero Syveton murió en circunstancias 
misteriosas la víspera de su comparecencia ante la 

de la Audiencia. El Ministerio Combes sobre- 
viviq^aun dos meses, hasta que, afectado por la de- 
tección de Bnsson y la elección de Pablo Doumer 
para la presidencia de la Cámara, cayó el 19 de ene- 
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ro de 1905. Fue aquello un 9 de Thermidor más 
bajo, cuyo Barras se llamaba Rouvier. 

Caído Robespierre, había continuado la Revolu- 
ción. Caído Combes, continuó el radicalismo. Desde 
los tiempos, ya remotos, en que había entrado en la 
política, Rouvier, brutal en su materialismo, seguía 
pensando que todo podía hacerse con tal de que el 
dinero ño padeciera. De cuanto acababa de ocurrir, 
todavía sacaba la conclusión de que, ciertamente, las 
delaciones habían indignado a las conciencias deli- 
cadas, e incluso en la Cámara se había formado una 
opinión en contra de estos repugnantes medios de 
gobierno; pero la masa de electores permanecía in- 
sensible. Tal vez se había halagado los instintos gro- 
seros; pero, en general, estaban satisfechos todos. El 
idealismo que forja al clérigo y al militar es lo más 
extraño que puede concebirse en el rustico y en el 
filisteo, y el horizonte de la política resultaba estre- 
chamente aldeano. Para Rouvier, hombre de nego- 
cios y de Bolsa, que se gloriaba de haberle dado el car- 
petazo al haber vuelto a encerrar en su cartera el im- 
puesto sobre la renta, sólo tenían importancia los in- 
tereses. Estaba acordado en todo a lo vulgar. Y he 
ahí que recibía en herencia la separación ae la Igle- 
sia y del Estado, y que la tradición del anticlerismo 
concebido como un medio de gobernar, le acomodaba 
perfectamente. Recogió una ley militar que destruía 
la de 1889 y el aligeramiento del plazo del servicio ; 
restableciendo los dos años era una de esas comodi- 
dades presentes y palpables que la gente debía apre- 
ciar. El voto de ambas Cámaras fue casi unánime. 
Freycinet destruyó la obra de Freycinet. 
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La ley de los dos años fue votada en el mes de 
febrero de 1905, y fe discusión de la ley de separa- 
ción comenzó en el mes de marzo. Mientras se ha- 
C1 ~ cosas, fraguábase una tempestad. 

rilifteo v rústico es también el ignorar el mundo 
exterior, y Combes se empeñaba en no conocerlo sino 
bajo un solo aspecto: el ultramontano. Rouvier, por 
su parte, lo veía exclusivamente por el bancario. Ni 
el uno m el otro se ocupaban de la política extranje- 
ra, que la hablan abandonado en manos de Delcassé. 
Muy conformista en lo concerniente a Dreyfus y al 
lapa, sin mayor curiosidad por lo que hacían sus 
colegas que la de ellos por lo que hacía él, aislado en 
su despacho del Quay d’Orsay, Teófilo Delcassé tra- 
bajaba por una Francia eterna. Su idea era simplista 
y, por lo tanto, fuerte. Convencido de que Alemania 
preparaba la guerra, no buscaba sino aliados, muchos 
aliados, todos los aliados posibles. Como resultado 
de esa guerra, inminente, fa Alsacia-Lorena volvería 
a r rancia Tan reservado como obstinado, Delcassé 
era un radical de aquella generación que no había re- 
nunciado a las provincias perdidas. Por eso se' ha di- 
cho de los ministerios de Waldeck y de Combes que 
su política era la de Dreyfus en el interior, y fe de 
_ erou e e en el exterior. Un día le preguntaron a 
Delcasse como había podido conciliar eStos contra- 
rios, y le oímos nosotros responder: «Yo permane- 
cía para que la política internacional no siguiera un 
rumbo análogo al que André imprimía a sus asun- 
tos de Guerra, y Pelletan a los de Marina». 

Calcúlame en Francia treinta mil familias mili- 
tares que seguían dando sus oficiales al Ejército. Una 
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larga tradición de funcionarios del Estado mantenía 
en la Administración un personal seleúto. Por ese 
lado no sólo eran contenidas las incursiones de la de- 
mocracia, sino que todo cuanto tendía a hacer obra 
nacional encontraba vocaciones, caracteres e inteli- 
gencias. Así hubo una escuela de grandes embaja- 
dores : Pablo y Julio Cambon, Camilo Barreré, Pa- 
blo Revoíl y otros todavía, que sirvieron a las ideas 
de Delcassé y prestaron su colaboración a eSte hom- 
bre tenaz. Y asi fue que en los años de envilecimiento 
ignominioso en el interior, adquirió Francia sus alian- 
zas y su Imperio. Italia, desligada de la Triple Alian- 
za, ciento cincuenta años de rivalidad colonial con 
Inglaterra borrados, la conquisa inmediata del pen- 
samiento de Eduardo VII, la Entente forjada sobre 
el peligto alemán, el Protectorado de Marruecos per- 
filando el contorno del Africa francesa : tales fueron 
los resultados imprevistos de la independencia que 
Waldeck- Rousseau y Combes habían concedido a 
Teófilo Delcassé. 

EStas consecuencias beneficiaron también a la Re- 
pública. La conquista de Marruecos le trajo aún ma- 
yores ventajas que la anterior expansión colonial; 
rehabilitó al régimen, excusó muchas cosas que sin 
ella hubieron sido insoportables, amainó la oposición 
cerrada de los elementos nobles y aCtivos de la na- 
ción, dio a hombres de primer rango un empleo dig- 
no de ellos, y les permitió probar sus dotes de con- 
quistadores y administradores. Lo mismo que Gal- 
liém había creado Madagascar, Lyautey iba a crear 
Marruecos. No había sido abolida toda grandeza, y 
la más mezquina de las políticas hallábase asociada 
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a una obra de cuño superior. De esta suerte, según 
Kenan, viene la beoda más espesa a mantener, me- 
diante el impuesto, las letras, las ciencias y el arte, 
cuya necesidad ellos no sienten en absoluto. 

Las alianzas dispueilas por Delcassé producían 
asimismo el efecto de dar altas satisfacciones al patrio- 
tismo, y estaban destinadas a ser para la República 
un motivo de orgullo antes de que fueran un instru- 
mento de salvación. Lo cual no ocurrió tampoco sin 
un drama en el que, juntamente con el propio Del- 
casse esas alianzas estuvieron a punto de hundirse. 

, an ?/9°5 er ? crítico. Rusia, en guerra con el 

Japón, suma defecciones que no solamente atentaban 
a su prestigio de coloso, sino que revelaban su debili- 
dad. A consecuencia de estos desastres, la revolución 
amenazaba el régimen imperial. El valor político y 
militar de esta alianza resultaba, pues, muy mengua- 
do. Antes de que Rusia restableciera sus fuerzas, Ale- 
mania había intentado acabar y romper el círculo que 
formaba la entente de Francia con Inglaterra e Ita- 
lia. lor otra parte, disponiendo de Marruecos, de 
mutuo acuerdo, el Gobierno francés y el Gobierno 
británico habían inferido un perjuicio a la política 
alemana. El 31 de marzo de 1905, Guillermo II, por 
instigación de su canciller, desembarcaba en Tánger 
y reivindicaba los derechos de Alemania. La guerra 
amenazaba en un momento en que el enemigo tenía 
sus razones para creer desmoralizada a Francia y 
maduro el fruto. 7 

^rápido, confiado en la palabra de Eduar- 
do Vil, Delcasse permanecía firme, en tanto que 
sus colegas se alarmaban y se aprestaban a sacrificar- 


WALDECK, COMBES, DELCASSE 


lo. Emisarios alemanes llegaban hasta París y afir- 
maban que el continuar allí Delcassé era un peligro 
para la paz. En la Cámara, en el Senado, acogían con 
hostilidad al ministro, que pasaba ahora por un fau- 
tor de la guerra. Abandonado, traicionado por el mis- 
mo Rouvier, varias veces en trance de dimitir, él se 
aferraba a su pueSto. El 6 de junio, tras una tentati- 
va conminatoria del embajador alemán, Rouvier, en 
un Consejo patético, acusó con violencia al autor de 
la alianza con Inglaterra, que era, decía él, para Ale- 
mania una provocación y un desafío. Y, además, le 
lanzó el singular reproche de haber «seducido a Ita- 
lia». El plan seguido por Delcassé en sus soledades 
era condenado, y sus alianzas rechazadas. Ninguno 
de los ministros tomó la palabra, y el Presidente Lou- 
bet permaneció silencioso; no hubo quien se alzase 
a defender al solitario campeón de la patria, sin pa- 
sado, sin tradiciones, venido de la lejana Ariége y 
llegado a la Diputación y al Poder a través de oscuros 
trabajos en los diarios radicales. En él se encarnaba 
el sentido nacional y él era quien había hecho políti- 
ca grande en tiempos mezquinos. Fué despedido con 
injurias. Un ministro francés recibió las gracias de 
parte de una Potencia extranjera; un joven periodis- 
ta, Andrés Tardieu, calificó aquéllo de «humillación 
sin precedente». La frase tuvo su eco. Sintieron ver- 
güenza. El sacrificio de Delcassé comenzaba a crear 
un sentimiento, y ya no era estéril. Quizá la Repú- 
blica había de descender más todavía, pero nunca ha- 
bía bajado hafta donde entonces. 

Cuatro días más tarde, eála escena tenía su ré- 
plica. Rouvier, en el ínterin, se había hecho cargo del 
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Ministerio de Negocios extranjeros, y recibía de nue- 
vo la visita del embajador alemán, que le conminaba 
a someter a una conferencia general los derechos de 

rancia sobre Marruecos. La desautorización de Del- 
casse y la negativa a recurrir a la alianza de Inglate- 
rra no servían sino para t,ue Alemania se molrase 
mas exigente. Según teálimomo de Paléologue, en- 
tonces director del Quay d’Orsay, efta revelación 
dejo «anonadado» a Rouvier. 

La sitiiacion, en ef etilo, era dramática. Veíanse 

0 ígados a volver a la política exterior de Delcassé. 

1 ara hacerse fuertes contra Alemania y no quedar 
con ella en un mortal frente a frente, no cabía seguir 
otro cammo que el de las alianzas. Entretanto” la 
pohtica mterior continuaba en la línea trazada por 

aldeck y Combes, sin que se viera medio de recti- 
ícar a, y por ella se iba a todos los abandonos y al 
menor esfuerzo. Al sentido realza de Rouvier no se 
le ocultaba que el día en que se resolviera esta contra- 
dicción seria un día terrible. 



XI 

Frenando ante la catástrofe 


Finalizaba la sexta presidencia. Emilio Loubet se 
gloriaba de su septenio, como puede verse en el diario 
de Abel Combarieu, su secretario principal. Gloriá- 
base de haber cumplido lo mejor posible su misión en 
medio de tan difíciles circunstancias;^ sobre todo, de 
haberse esforzado por servir a la política de alianzas 
y por mantener buenas relaciones con el Emperador 
Nicolás y el Rey Eduardo, bien que luego tuvo buen 
cuidado de no asumir la defensa de Delcasse. Cierto 
que la política del bloque republicano le había oca- 
sionado sus inquietudes, pero consiguió matarlas, y 
supo anularse detrás de Waldeck y Combes. Estos 
ministros autoritarios habían debilitado aun mas la 

autoridad del Presidente. . 

Después de votar la ley del servicio por dos anos, 
un senador, el general Billot, invocó el precepto cons- 
titucional que concedía al Jefe del Estado el derecho 
a exigir una segunda deliberación ; pero el presidente 
del Senado le interrumpió con viveza : «No hay por 
qué hacer intervenir en eáta discusión al Jefe del Es- 
tado, ni mucho menos apelar a él contra la voluntad 
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fundÍerA?’ ^ negaba un 

cuanrn 6 u la ,P r 7 lde ? c ra. pero eftaba acorde con 
¡ i i Verna faciéndose desde varios años para no de- 
jarle al primer magistrado sino un papel de figurón 
a lo mas una cierta influencia en el Consejo si es 

- r tf que ra tan Pa | de , e,erCerIa - ^ uel P ersona )e ¿nato- 

lérislari™ I “ daraS s S ° metla el Poder ejecutivo al 
g aovo, se llamaba Armando Fallieres. Y él mis- 

WK gna j a Pafa SUCeSOr de EmiIio Loubet. 

radas bien 1 Llí T °P° rtun,sta de opiniones mode- 
radas. bien hallado con sus propiedades, un Julio 

radical mím^T'd f teg ? r / a ' S l contrin cante fue un 
vet claros^ d ° ^ PUet>1 ° 6 hl ^° de sus °bras, que 
Pablo A los Pigros que corría Francia. Cuando 

efíío d r mVOCaba 3 Salud P dblica - P rodu oía el 
eredto de un aspirante al consulado. Las izquierdas 

va rf ra ¿1 3 !a VOZ de Clemenceaü que 

ya había dado la investidura a Loubet y se la daba 

”r d “ - f 

republicano de viejo eftilo que marcaba un retomo 

tradición de™ 1 '" 05 N ° fallá en Fal,ibr “ la 

tradición de sus predecesores; como ellos prometió 

&r i^: dos y * a 

x/t— o e ^ e P ensam i en to vino a inspirarse el nn'm^r 

HSsr f tí* *»™i vr« d xs 

em va r a Ó M Ap, ' Ca ' la *7 de Separación no 
Z facl “ m °, VOtarla ’ y * a asistencia de los 

católicos comenzó a demostrar que se había Querido 

" demas ‘ ado ^ Se había ro¿ ua cZXÍ 
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I buscar transacciones con el Pontífice, pero el clero y 
los fieles subsistían, y era preciso hallar un medio de 
convivencia. Vino entonces el extrañarse de la in- 
transigencia del Papa. Bajo el nombre de Asociacio- 
nes para el culto parecía ocultarse una nueva Consti- 
tución civil del clero, que se estrellaba contra la ne- 
gativa de Pío X, que sacrificó la restitución de los 
bienes eclesiásticos a la unidad y pureza de la Igle- 
sia. Por su parte, el ponente de la ley, convertido en 
su autor principal, no era de la caita de los Combes ; 
el ignoraba en absoluto la Hiitoria eclesiástica, el De- 
recho canónico y todas las cosas religiosas. Llamába- 
se Arístides Briand, procedía del socialismo revolu- 
cionario, y, preSto a aprovechar las circunstancias, am- 
bicioso de una gran carrera, eStaba libre de todo fa- 
natismo. Puso todo su arte en contentar a los clerica- 
les y hacer aceptable la ley a ios católicos. Probable- 
mente él fue el primer sorprendido cuando un aéto 
de procedimiento, destinado a impedir la sustracción 
fraudulenta del mobiliario de las iglesias y de los ob- 
jetos del culto, pareció a los fieles una profanación; 
no se había respetado el sentimiento de las cosas sa- 
S gradas y aparecía ya el signo material de la violación 

de las conciencias. Los creyentes se unieron para de- 
fender los tabernáculos, y corrió la sangre. Para lle- 
gar haíta el fin había que declarar una guerra de re- 
ligión. La agitación cundió hasta el punto que aca- 
baron por renunciar a tales inventarios. Batióse en re- 
tirada la incredulidad, y Clemenceaü se excusó con 
eífca salida de pie de banco: que el recuento de los 
cálices y candeleras no valía el sacrificio de una sola 
vida humana. 
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Alia en el fondo sentíase que todo iba a desmoro- 
narse. El advenimiento de una democracia de verdad 
producía los efectos tanto tiempo temidos. Por todas 
partes el desorden hacia ado de presencia, socavando 
al Estado desconfiado incluso de sus mismos servi- 
dores. Todavía eStaba de moda denunciar las andan- 
zas de la reacción cuando ya la autoridad publica 
citaba abiertamente combatida por el sindicalismo 
revolucionario. El antimilitarismo iminaba al Ejér- 
cito. La Hacienda publica misma comenzaba a pre- 
sentar signos de debilidad. La necesidad de proveer 
a las más elementales necesidades de la sociedad era 
manifiesta, y no era posible combatir de frente a una 
mayoría de izquierda que permanecía exigente y sus- 
picaz. No quedaba más recurso que intentar rectifica- 
ciones parciales y confiar en el instinto de conserva- 
ción para resistir a las fuerzas disolventes. 

El presidente Fallieres tuvo la agudeza de pre- 
sentir que un primer ministro brillante no convenía 
al momento. Llamo a un hombre oscuro, Sarrieu, 
cuyo nombre se preitaba a un fácil juego de pala- 
bras y que debía gobernar con un equipo tan hetero- 
géneo que el bloque no se reconocería en él. Poincaré 
entraba como mmiStro de Hacienda, ya señalado para 
restablecer situaciones vacilantes. 

En cambio, Armando Fallieres levantaba el 
veto que Loubet hiciera pesar sobre Clemenceau, 
y lo nombraba ministro del Interior. Nombramiento 
audaz, cuyos efeCtos hubieran escapado al calculador 
mas profundo ; con Clemenceau, el espíritu de con- 
tradicción llegaba al Poder en el preciso instante en 
que se había logrado aquel «máximum de Repúbli- 
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ca» que él había reclamado durante tanto tiempo, y 
comenzaba a desbordarse muy más allá de lo que po- 
dían desear los radicales mas extremistas. 

Ya en el Gobierno, Clemenceau dio el espectácu- 
lo de un hombre en guerra consigo mismo. ¿Acaso 
no era él la personificación de la República, que, na- 
cida de la Revolución, tenía que disciplinarse para 
vivir? Se le tachó de incoherente, porque luchaba 
contra sus propios impulsos anárquicos. Sus cam- 
bios eran, al cabo, los de un régimen que giraba sin 
tregua para no perder el equilibrio. Había que com- 
pensar el «máximum de República» con el mínimum 
de orden. La línea tornadiza de Clemenceau respon- 
día a esta necesidad. . 

El presidió las elecciones de 1906, elecciones que 
dieron tal mayoría a los radicales, que eStos pudieron, 
por fin, desentenderse del apoyo de los socialistas. 
Jefe del Ministerio a la dimisión de Samen, Clemen- 
ceau realizó la experiencia original de un Gobierno 
donde él lo era todo; rodeóse tan solo de hombres 
adiótos, y, en recuerdo del asunto Dreyfus, llamo al 
Ministerio de la Guerra al coronel Picquart. Creo 
también aquel Ministerio del Trabajo que, en 1040, 
pedía ya Luis Blanc; pero hizo detener a los secreta- 
rios de la Confederación de sindicatos que habían 
anunciado para el primero de mayo una manifesta- 
ción. Reprimió las huelgas con ayuda de la tuerza 
armada, hizo que los funcionarios se reintegrasen al 
cumplimiento de sus deberes, y mantuvo contra ellos 
el principio del Estado soberano. ^ 

Por inStinto, más que por método, iba bosque- 
jando un Gobierno autoritario, de perfil jacobino,. 
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baáfcmte nacional que daba de lado al pacifismo y 
demas utopias V harta el anticlericalismo lo presen- 
a con un cararter galicano de lucha contra un Po- 

Íue el Xf ^ !ey de se e jecutaba sin 

ff t | j t0 fuera ln irrumpido, aunque alguna vez 

,V„ N ' 7 m ‘ entraS ’ Se hacían «ff*os en la an- 

la^xirtXX 7 SC re r C ° gían pa P eles P ara P robar 

a ^írtencj 3 de un complot «romano» contra la Re- 

pubhca. No es posible saber si Clemenceau creía en 

sean “ n í uracIon « con fuella fe de Waldeck-Rous- 

raM S C ? ntmuab a ba)0 la infl ^ncia de sus lectu- 

francesXX 6 SU ldolatr í a P° r la Evolución 
rancesa, o si, sencillamente, se limitaba a dar a los 

en d q C ué e íes e h a * atlsfacclón in ^nsiva en el momento 
el bloque h r ° mper ° S socialistas Y deshacer 

rnra l hora se e "T traba y a (<dd otr ° Ia do de la ba- 
rricada» y tocábale proteger las bases materiales de 

la sociedad burguesa y las condiciones de exirtencia 
de la nación. En el fondo no era difícil la tarel fuT 

tmiíuSS X”’ nad £ ie se afmaba * des- 
dados v kX de c 0sas que ofrea ' a tantas comedí- 
y bienestar. En su controversia con Jaurés a 

quien, .romeo concedió un plazo de cuatro mi* 

» i» sí 
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las dietas parlamentarias desde veinticinco francos 
diarios, cifra que no había vanado, desde la frase le- 
gendaria de Baudin, a quince mil francos anuales, di- 
ríase que las Cámaras venían a ofrecer a todos un sue- 
no modeftito, la mitad de la renta de ese «feliz mi- 
llón)), suma ideal de la burguesía, señalado ya por la 
ironía de Proudhon. ¡Que error el de creer que aque- 
llo iba a hacer la impopularidad del Parlamento! La 
masa reflexionó, y no le parecieron caros los servi- 
cios particulares que ese Parlamento proporcionaba 
por una especie de contrato entre los eleótores y ele- 
gidos. 

Era una tendencia ya invencible. Bien poco tiempo 
fue menester para que aquella República radical tor- 
nase a la concepción del bienestar terreno; de ello 
se encargó la misma papeleta electoral que otrora 
fortaleció la República oportunista. La pequeña pro- 
piedad, sostén de la mediana y de la grande, perma- 
necía sagrada, y, mediante algunas subvenciones re- 
partidas bajo varios pretextos, las gentes del campo 
iban dándose de grado al estatismo. Habría menos 
latinistas que en otros tiempos para leer a Horacio; 
pero el tnodus Agti non ita rnagnus resonaba en los 
deseos de los más, y era una satisfacción ver al jefe del 
Enfado bebiendo en su finca de Loupillon el vino de 
la propia viña. Sólo un reproche se le hacía : el de 
indultar por sistema a los condenados a muerte. La 
democracia no acusaba ya aquellos fervores de 1848. 
El socialismo progresaba según iba desembarazándo- 
se del lastre doétrinal, y se insinuaba en leyes que, 
al parecer, ninguna mudanza traían a las antiguas 
costumbres. 
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Las temidas convulsiones no se producían. Pero 
odo se debilitaba de una manera insensible. El pro- 
pio Clemenceau era demasiado brusco para avenirse 
a eále reI: f miento general. Y he ahí que vino a 
caer por culpa de una de aquellas frases suyas morda- 
ces que ese día dio en falso, porque acusó a Delcassé 
nada menos que de haber «humillado a Francia». Era 
una de esas salidas que él lanzaba sin otra razón que 
su esprecio hacia los hombres que osaban pagarle 
con la misma moneda. A la verdad, la caída mí fue 
inesperada; sentíase la fatiga de su reinado, y aque- 
llas maneras humonáfas de bulevar y sombre» 4 la- 
eado chocaban con las provincias, y a menudo con 
el sentido común. Como la designación de Picquart 

msto 'd de la Guerra, el traslado de los 

estos de Emilio Zola al panteón había sido una es- 
pecie de bravata. Reducir los períodos de instrucción 
de los reservistas después de haber reducido el plazo 
de servicio aóhvo, ya era el antimilitarismo en ac- 
ción mas grave que los otros desafíos. Sin embargo 
Clemenceau había detenido el desastre del Estado 

l U aC J ta , da len S ua n< ? perdonó a quienes negaban 
idea de la patria. Imitando a los oportunistas, cu- 
biertos en otros tiempos por sus sarcasmos, él, a su 
Vez, y como ellos, había retardado el curso de la de- 
mocracia. Sino que, al encontrar el mal más encona- • 
do debió combatir esa anarquía, que pugnaba en sí 

mismo, y cuyo nombre no se hurtaba él de pro- 
nunciar. ^ 

Bajo otras maneras, su sucesor vino a continuar 

de ArRt¡d Un R “ Ur !r U ¿ 0 hala ? ador aco gió la llegada 
de AnStides Bnand. Este antiguo revolucionario, que 


f 


FRENANDO A NTE LA CATASTROFE J 219 

había hecho la ley de separación con cierta s “ av1 ^’ 
no tenía prejuicios ni planes. Fue un simp e g p 
de instinto el que, en un discurso pronunciado en le- 
rigueux, el mes de oAubre de 1908, le hizo resucita 
el tema del «nuevo espíritu» y prometer el termino 
de las viejas luchas y la pacificación, mediante un 
tímido retorno a la República conservadora y a bpul- 
ler. Por de pronto, y éáta sí que era una novedad evi- 
dente, se asociaba a los reformistas. . , , 

Ya no se hablaba de revisar la Constitución; el 
radicalismo se había instalado en su seno y la encon- 
traba confortable. Comenzaba a sentirse el vicio se- 
creto del régimen, pero precisamente entonces ya no 
^discutían las CamaJ Y el régimen fué siguien- 
do la pendiente natural de las democracias, sin duda 
con mayor lentitud que la espetada, sino que esta 
tendencia del régimen a su verdad genu m a p arecioles 
a los republicanos, guardianes del sentido del ínteres 
público, una degeneración. El mandato se convier e 
en una profesión, decía Raimundo Poincare, viendo 
cómo el Parlamento caía en manos de «políticos de 
carrera». Y en vez de acusar al sistema electivo, los 
buenos teorizantes soñaban en organizado y corregir 
sus abusos. El escrutinio por diftritos, al enrarecer 
el ambiente político, parecía ser la causa del mal. La 
imagen de las «lagunas estancadas» empleada por 
AríZides Briand, evocaba los burgos podridos del an- 
tiguo parlamentarismo inglés. Cundió la idea de una 
reforma eleótoral con escrutinio de lifta y representa- 
ción proporcional, y renacieron las esperanzas . a^ i, 
los que soñando con una República mejor, querían 
de veras corregirla, y a su lado, los socializas que 
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untaban con aumentar el número de sus diputados, 

rías N,? f U " esc r u “ n '° q n e Acrecería a las mino- 
ra j r 6 mutl a q ue ¡la campaña en común a 
raves de Francia; un jefe de Gobierno sutil v, se- 
g n frase en boga con antenas, les hacía eco. 
el resultado de las elecciones de 19 10 ofreció 

bíot’not M “ e T V í mient0 de ideas - No hubo cam- 
niro U C'^ “ 3 ÍUerZa n “ mérica do los partidos, 
pero la Camara se rejuvenecía con doscientos dipu- 
tados nuevos. Los cuadros del partido radical pm- 
sentaban una mayor holgura de movimientos, ^in 
duda, los caciques, es decir, los políticos profesiona- 

ntÍX, ‘ P ° r R p aÍmUn ^ locron bat 

m^T^7 ara J haCer ab ° mr ,a reforma otóo- 
al, merced al Senado, que se había vuelto radical 

y guardián del radicalismo. Con todo, y eáto era lo 
importante, esta legislatura permitió registrar un 
compás de espera, volver a um cierta templanza to- 
mar algunas medidas de interés nacional; sm las cua- 

RenTM' <1Uler PC ! gr ° extcrlor hubiera encontrado a la 
República completamente desprevenida. 

a amenaza de guerra crecía a cada infante. Des- 
de 1905 no había pasado año sin el consabido alerta 
Para amansar a Alemania, Francia había consentido 
en someter la cuestión de Marruecos a una Conft 
renca internacional. Ante los delegados de trecT Es- 
tados reunidos en Algeciras, los alemanes fueron re- 
chazados en su demanda, y en minoría tal quT soía- 

Guíllermo U n‘ a ^ COn ^ Fué ““«es cuando 
nal i 11 • UW "° someter ya nunca a un Tribu- 
al de potencias una cuestión en la que jugaran los 
intereses del Imperio. En t 9 o8, un^cidefto fútií 
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en Casablanca, el cónsul de Alemania dando asilo a 
los desertores de la legión extranjera, estuvo a pique 
de promover el conflicto. Clemenceau se mantuvo 
firme, y por eáta vez se alejó la tempestad. Pero, bajo 
una u otra forma, allí eftaba el peligro presto a rena- 
cer. Para tranquilizarse procuraban pensar en el haz 
de alianzas y de amistades formado por Delcassé y 
sus colaboradores diplomáticos, o escuchaban a Jau- 
rés, para quien la guerra era imposible, porque los so- 
cialistas alemanes se encargarían de impedirla. 

Al decir de sus confidentes, Ariáhdes Briand pro- 
fesaba entonces esa doctrina esotérica de que la si- 
tuación peligrosa de Francia tenia un lado bueno., 
que el miedo a Alemania obligaba a la República a 
moderarse y la impedía caer en la anarquía. Pero la 
razón y el patriotismo no se imponían por sí solos : 
era preciso ayudarles desde el Gobierno. En oétubre 
de 1910 estalla una huelga ferroviaria que se califica 
de atentado a la defensa nacional, y, para cortarla, 
el presidente del Consejo toma una medida enérgica, 
movilizando el personal de las redes todas. Al dar 
cuenta de su éxito en la Cámara, Briand tuvo la 
audacia o la imprudencia de añadir que era un deber 
del Gobierno, en pro de la salud publica, el suplir 
las deficiencias de la ley. Esta apología de la ilegali- 
dad hizo que la extrema izquierda le acusara de dic- 
tador, y, aunque conservó su mayoría, fué ya por 
poco tiempo. Aun para aquella Cámara, sus pala- 
bras habían sido demasiado fuertes. 

Volvióse a los gobiernos radicales, que los socia- 
listas tomaban bajo su patronato. El de un tal Mo- 
nis, oscuro y sin autoridad, fué también la vuelta 
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a las debilidades ante el desorden. Un accidente de 
aviación que costó la vida al Ministro de la Guerra, 
Berteaux, abrevio este período de recaída. Sucedió- 
les José Caillaux; pasado al partido radical socialis- 
ta, se propuso, sin embargo, mantener la tradición 
jacobina del Estado autoritario, y en el exterior re- 
petir la experiencia de Rouvier. 

y* Thiers pensaba que la Francia vencida no 
tema otro camino que el del acuerdo con Alemania. 
Esta idea había tentado también, entre otros, a Gam- 
betta y a Julio Ferry, aunque nadie lo confesaba con 
ranqueza. La prueba de 1905 no había desanimado 
a José Caillaux. Creía él que Rouvier se había que- 
dado a la mitad del camino, y que para conjurar ía 
guerra bastaba con que Francia quisiese la paz. Su 
sistema tendía, en suma, a deshacer las alianzas. Pron- 
to tuvo ocasión de aplicarlo. 

En julio de 1 9 r 1 > para significar que mantenía 
sus pretensiones respedo de Marruecos, Alemania 
enviaba un cañonero frente a Agadir. Aquello era 
a repetición del caso de Tánger, provocación o son- 
deo, . quiza una indicación para que Francia tuviera 
motivo para romper con Inglaterra. Claro que el Go- 
bierno aleman dejaba ver una solución: renunciaba 
a disputarle a Francia el Protectorado de Marruecos, 
pero pedia una compensación colonial y sugirió la 
cesión a favor suyo de una parte del Congo. Üna ne- • 
gativa podía desencadenar la guerra. Afrontando la 
proteda de Inglaterra contra un reparto de territorios 
africanos sin su consentimiento, José Caillaux se avi- 
no a tratar Llevadas con habilidad por el embajador, 
Julio Cambon, las negociaciones, acabaron en una 
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concesión mínima, que a los nacioniali&as alemanes 
les pareció irrisoria: «Francia —gritaba uno de sus 
jefes— nos concede diez mil millones de moscas tse- 
tsé». Verdad es que una parte mucho mayor tampoco 
hubiera contentado a Alemania; necesitaba mucho 
más, y guardó de aquello la impresión no de un asun- 
to resuelto, sino de un asunto fallido. La opinión 
francesa, instintivamente, lo advertía. 

Y no es que, en sí, fuera humillante aquella tran- 
sacción ; con otro pueblo que el aleman hubiera sido 
una transacción razonable. En 1904, ¿no había aban- 
donado Francia a favor de Inglaterra sus derechos 
en Egipto y en Terranova? El Congo, aunque allí 
se había distinguido Savorgnan de Brazza, valia, in- 
dudablemente, menos que la tierra de los faraones, 
donde Bonaparte había puesto la impronta de bran- 
da. Muy pocos franceses había capaces de encontrar 
ni sobre el mapa mundi la situación del Congo. Pero 
la renuncia a un territorio, fuese el que fuese .reaviva- 
ba la idea de las provincias perdidas y hacia temer 
nuevas exigencias. El don funesto de la impopulari- 
dad se le venía a José Caillaux como en otros tiem- 
pos a Ferry. Clemenceau había derribado a Ferry por 
una política colonial que, a trueque de adquirir un 
dominio en Asia, parecía comprometer los grandes 
intereses de Francia en Europa; y también derribo 
luego a Caillaux, porque enajenaba pedazos de otro 
dominio en Africa, y, sobre todo, porque enredaba 
a Francia en un sistema de concesiones respecto de 
Alemania. Sobre las cuestiones aue Clemenceau plan- 
teó en el Senado, el ministro de Negocios extranje- 
ros de Selves dejó entender que el presidente del Con- 
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1 o habla tratado el J secreto con el Gobierno alemán, 
y, a consecuencia de esta declaración, dimitió. No 
fue mas lenta la caída de José Caillaux. 




t--. ) vjomauA, 

ti sucesor fue designado por Clemenceau, siem- 

n!?.T j CCIOn , consl g° mismo. Si alguien había 

que le desagradara, después del que acababa de hun- 
dir, era Raimundo Poincaré. Sin embargo, le desig- 
no como el único que debía asumir el Poder, y el 
Presidente Fallieres siguió esta indicación. Ya enton- 
ces el nombre de Poincaré representaba valores que 
no aportaban Jos demas. ^ 

Fn r¿ r ° e - Slgn ° de ®P / níaco seguía manifestándose. 

n otros tiempos, hubierase dicho que el genio de la 
República estaba siempre a punto para suscitar al 
C I 3paZ de resta “ le . cer las situaciones compro- 
er f't aS ' , L ° S gne £ os se hubieran preguntado si no 
era esta designación una inspiración de la divinidad. 

n todo caso, si era un sentimiento certero de lo opor- 
tuno. «Los políticos —escribe Seignobos— juzgaron 

da C unid dar 3 e £ ra u n ' ero *a impresión de una Fran- 
cia unida en un Gobierno firme y respetado». Este 

mismo autor observa, no sin intención de censura, 


que el nuevo presidente del Consejo ya no hablaba 
de la «defensa laica» ni de «reformas fiscales, socia- 


es y democráticas» reclamadas algunos meses an- 
tes por el Congreso radical. Lo que él se proponía 
era molemente «no dejar a Francia al descubierto 
trente al extranjero». En otros términos, el ¡nftinto 
e conservación aconsejaba frenar Jas experiencias pe- 
hgrosas la desmoralización y la caída, y poner al ¿ais 
en condiciones de resiáhr a las fuerzas hostiles de 
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Los acontecimientos del año 1912 exigían eála 
rectificación. Europa entraba en efervescencia y se 
producían novedades extrañas. La guerra de los Bal- 
canes, la derrota inesperada de Turquía, la victo- 
ria de los pueblos eslavos quebrantaban la posición 
de Austria y alarmaban a Alemania. Como tantas 
veces en la historia, las cuestiones de Oriente y las 
de la Europa Central venían en sus vibraciones a re- 
percutir en Francia. Si entonces Francia no hubiera 
contado con un Gobierno «firme y respetado», si no 
hubiera hecho un alto en su dehcuescencia, segura- 
mente los peligros cercanos hubieran sido más graves 
todavía. Marcóse el compás de espera. Un largo de- 
bate sobre la reforma electoral, votado por la Cáma- 
ra y rechazado por el Senado, sirvió para desviar la 
atención de otras reformas que sólo eran útiles para 
debilitar más la Hacienda. Durante este tiempo, 
Poincaré, que se había encargado de la cartera de 
Negocios extranjeros, vigilaba la marcha e interve- 
nía útilmente a fin de lograr lo que los diplomáticos 
llaman «localizar el conflicto». Por lo menos, lo apla- 
zaba. Las iniciativas del Gobierno francés, sus esfuer- 
zos de mediación en armonía con Inglaterra y con 
Rusia, habían descartado la guerra general. Lo que 
no podía era abolir las causas que, dos años más tarde, 
determinarían el ataque alemán a sus vecinos.' Se 
había ganado tiempo, y esto ya era mucho; sólo que- 
daba el emplear bien ese plazo de gracia. 

En los comienzos del año 1913, Armando Fal- 
lieres terminaba su septenio. Bajo una espesa envol- 
tura, ocultaba él cierto tino y moderación en el fon- 
do. Su exagerado temor a las responsabilidades no le 
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aconsejaba siempre mai; y así, manejando con pru- 
dencia su balancín, había llegado hasta este Minis- 
terio Poincaré, que ni imaginarse hubiera podido en 
los tiempos de Waldeck y Combes. Sería exagerado 
decir que eSta presidencia, de tipo demasiado sim- 
ple, fuera reparadora; pero probablemente sacó todo 
el partido posible de una Cámara que, inmediata a 
la del bloque de izquierdas, era también la menos 
mala que podía obtenerse. 

Tampoco cabía pretender que esa presidencia hu- 
biera pecado por demasiado ruido. Sentíase de tiem- 
po la necesidad de darle un poco de tono y de acento 
a Francia; y Armando Fallieres, al encargar del Go- 
bierno a Poincaré, demostraba haber pulsado la opi- 
nión, que expresaban la prensa y el publico, y que 
había franqueado los muros del Elíseo y los del Parla- 
mento. El país continuaba pidiendo vigilancia y fir- 
meza en la gestión de los asuntos extranjeros, y era 
sabido que un lorenés, un hombre de frontera, poseía, 
más claro que cualquier otro, el sentido del peligro. 
La aCtitud de Raimundo Poincaré en el Poder había 
respondido a las esperanzas en él puestas, y, por ello, 
se formó una corriente de opinión que le designaba 
como sucesor de Fallieres, y era una corriente de fue- 
ra. ESto ultimo hizo que fuera combatida en las Cá- 
maras por quienes guardaban cierta prevención con- 
tra las candidaturas brillantes, y en un Presidente tan 
popular temían una dictadura. Desdiciéndose de la 
investidura que algunos meses antes le había otor- 
gado a Poincaré, Clemenceau le opuso un rival. Pero 
esta vez, el facedor de reyes no fué escuchado y subió 
un Presidente elegido, no por la decisión de los gru- 
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pos parlamentarios, sino por el clamor de la prensa 

y del público. - . 

Respetuoso haSta el escrúpulo con la Constitu- 
ción y con los modos constitucionales, nadie menos 
tentado que Poincaré a abusar de su función. Ni si- 
quiera intentó resucitar los derechos que la Presi- 
dencia había perdido : los consideraba ya como pres- 
critos. Lo que hizo fué aCtuar con su influencia, su 
persuasión y su consejo. Una cosa había que haqyt 
sin demora, y el eStado de opinión y la disposición 
de las Cámaras la hacían posible. Publicas o secretas, 
todas las noticias demostraban que Alemania se pre- 
paraba a la guerra; importaba poner a Francia en 
condiciones de resistir a la invasión y de hacer frente 
a la superioridad numérica del enemigo. En 1905 se 
había dicho que la ley militar estableciendo el ser- 
vicio militar durante dos anos constituiría «la nación 
armada» por el número y por el valor de las reser- 
vas. Peto muy pronto se había debilitado el proposito, 
y los períodos de instrucción de los reservistas habían 
sido reducidos. Lo cierto era que solamente el retor- 
no a la ley de los tres anos permitía cubrir la fronte- 
ra. AríStides Briand, llamado al Gobierno, fué derri- 
bado a causa de la reforma electoral, a la que seguía 
refractario el Senado, antes de haber restablecido en 
sus líneas fundamentales el sistema militar de 1889. 
Sucedióle Luis Barthou, el cual se propuso como tarea 
el robustecimiento del Ejército, y, no sin resistencias 
y luchas, obtuvo el voto del Parlamento en julio 
de 1913- Aún era tiempo. 

Luis Barthou había entrado en la política en las 
jornadas siguientes a lo del Panamá. Como el propio 
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Raimundo Poinearé, había sido uno de esos hombres 
jóvenes que venían a renovar un personal desacredi- 
tado. Procedente de las filas de los moderados, mi- 
nistro de Mélme, mimStro de Cíemenceau, era una 
especie de independiente que escapaba al cuadro de 
los partidos, lo mismo que AríStides Briand, salido 
del socialismo. Ya la elección de Poincaré y el crédi- 
to de la representación proporcional indicaban una 
tendencia a romper esos cuadros. El partido radical 
sintióse amenazado por eSta especie de liberación de 
una fracción del mundo político; él podía en todo 
tiempo rehacerse de una derrota electoral, con tal de 
que la disciplina de izquierda no sufriese mengua. 
Pero ahora eStaba quebrantada. Para ser un verdade- 
ro republicano requeríase ya algo más que dar pasto 
al laicismo, y quizá pareció mayor crimen emancipar- 
se que moderarse. He aquí por qué surgió entre los 
hombres una lucha más encarnizada que entre cla- 
nes o grupos. 

Agotado su crédito con haber hecho votar la ley 
de los tres años, Luis Barthou fué derribado por la 
cuestión de la inmunidad de la renta. En realidad 
era otra la cuestión. El radicalismo sentía la comezón, 
la urgencia de volver al Poder antes de las elecciones, 
e impuso uno de sus hombres de confianza a Poin- 
caré como una especie de vigilante. Este delegado de 
la izquierda pura se llamaba Gastón Doumergue. Pa- 
recía llegado para ejercer la tutela del Presidente ele- 
gido contra la voluntad del bloque, y se apresuró a 
elegir colaboradores tales como José Caillaux y Re- 
nato Renoult. Los ciudadanos pacíficos se echaron a 
temblar. París ridiculizaba al militante de Gard, que. 
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con su acento de sinceridad, rechazaba con horror las 
voces de la derecha. No había sino aguardar un poco 
para ver la metamorfosis. 

Los amenazados entonces de ostracismo por el 
partido radical, se defendieron : ní Briand ni Bar- 
thou se avenían a ser lanzados de la República como 
Millerand, y como el propio Doumergue había de 
serlo un día. El punto débil del partido radical era la 
impopularidad de José Caillaux, y atacaron en la tri- 
buna e hicieron atacar en la prensa al que Briand lla- 
maba el «plutócrata demagogo». Se acercaba el dra- 
ma. La tarde del 16 de marzo de 1914 corrió por Pa- 
rís la noticia de que, para vengar a su marido y de- 
tener la publicación de unas cartas comprometedoras, 
la esposa del ministro de Hacienda había matado al 
director del Fígaro, GaSton Calmette. 

Aquella sangre vertida pareció un presagio, como 
el asesinato de Ví&or Noir por Pedro Bonaparte al- 
gunos meses antes de la otra guerra. Como enton- 
ces, tampoco la indignación franaueó los límites, del 
mundo parisién. El 10 de enero de 1870, un Princi- 
cipe de la familia reinante había disparado y muerto 
a un periodista, y el 8 de mayo un plebiscito daba 
todavía más de siete millones de votos al Imperio. 
No pesó ahora más en la balanza electoral este asesi- 
nato de Gastón Calmette. El mes de mayo de 1914 
fué tan triunfal para el radicalismo avanzado como 
el mes de mayo de 1870 lo había sido para el Im- 
perio. 

El bloque de izquierdas había rectificado, yendo 
a las elecciones con eSta consigna, cuya virtud ofre- 
cía ya cuarenta años de prueba: la paz. Al eleétor 
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crédulo se le hizo ver que la guerra era imposible, 
que los camaradas de la «social-democracia» alemana 
la impedirían, después de su juramento de oponerse 
a ella. Añadíase que el armarse Francia era una locu- 
ra que serviría tan sólo para provocar a Guillermo II 
y enriquecer a los fabricantes de cánones, y que el 
servicio por tres años era un sacrificio inútil que se 
exigía al pueblo. Con eSte programa fueron elegidos 
mas de cien socialistas. El ae los radicales, vueltos en 
masa, no era muy diferente del otro. Jamás la Repú- 
blica habia^llegado tan lejos en su demagogia. 

Esta Camara no tuvo tiempo a dar su tónica. La 
guerra se lo impidió; es indudable que si Alemania 
retrasa dos o tres años el ataque, la defensa nacional 
se hubiera encontrado gravemente debilitada. Pre- 
ocupado con salvarla y salvar la obra militar debida 
a la Camara anterior, Raimundo Poincaré intentó, 
al menos, designando a Ribot para el Ministerio, 
formar un Gobierno sin color político con la misión 
de consagrarse a los grandes intereses de Francia. Ri- 
bot fue derribado el mismo día que se presentó, v 
sus alusiones al peligro exterior fueron acogidas con 
bromas. Flabia que buscar, pues, un hombre grato 
a las izquierdas y con espíritu bastante abierto para 
darse cuenta de la realidad del peligro. Poincaré, ai 
fin, encontró a un socialista independiente, Viviani, 
que, habiendo leído los informes confidenciales de 
los agentes franceses en el extranjero, comprendió 
que la guerra eStaba a las puertas, j Si hubiera sido 
posible comunicar aquellos despachos diplomáticos 
a seiscientos diputados y a diez millones de electores ! 

En resumen : cuando repasamos los aconteci- 
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mientos que van sucediéndose desde Waldeck y 
Combes, vemos que en el momento supremo fue 
todavía posible contener la democracia. Desde iqo2, 
esa democracia había sufrido sus interru pelones. jLas 
alianzas concertadas por Delcasse subsistían. Ni el 
ejército eStaba destruido ni el Estado disuelto, ni 
puede decirse que las fuerzas morales estuviesen des- 
compuestas. Quedaban baStantes hombres de aque- 
lla generación que habían asistido a la derrota o que 
habían crecido con el recuerdo vivo de 1870.^ En 
el Poder o en la oposición, su palabra mantenía lo 
esencial y evitaba los grandes abandonos. En esos 
años de delicuescencia, se había producido, mcluso, 
un despertar del sentimiento nacional. La crítica del 
régimen, hecha entre los intelectuales, entre los es- 
critores, en el seno de las minorías seleCtas e indepen- 
dientes, había beneficiado a la República, que, triun- 
fante por la elección y entregada a sí misma, expo- 
níase a perecer por sus propios excesos. En fin, los 
republicanos y los que muchas veces parecen los 
menos dispuestos, se habían encontrado todavía 
para diferir la progresión del mal. 

No cabía decir que el plazo habido antes de la 
catástrofe se hubiera empleado tan bien como era 
meneSter. Pero había actuado un. freno, que no había 
sido inútil. Ese freno iba a permitir que la República 
resistiera a la prueba tan temida desde el principio 
por partidarios y adversarios. 



XII 

La prueba de la guerra 

El partido socializa contaba, a la sazón, con un 
hombre de espíritu, un «enfant terrible» que ence- 
rraba a la República en un dilema : «Este régimen 
— decía — no es capaz de sostener una guerra, no es 
para la guerra para lo que fue creado; debe, pues, 
o evitarla a toda coSta o ceder el pueblo a otras ins- 
tituciones». El libro de Marcelo Scmbat conteníase 
en eSte título: «Haced un Rey o haced la paz». 

Por su parte, muchos republicanos, cuya dialéc- 
tica no gustaba de ironías, experimentaban serias in- 
quietudes; por lo menos, quedábales una duda. Ga- 
briel Hanotaux, el historiador de los primeros años de 
la República, al pesar las cualidades y los defectos de 
la Constitución de 1875, había escrito: «ESta Cons- 
titución quizá no pueda adaptarse a las crisis en que 
peligre la suerte de la Patria. No prevé el peligro ex- 
terior». Y había llegado a formular eSta pregunta: 
«¿Qué sucederá, en la paz o en la guerra# el ala que, 
de pronto, hayan de tenderse en un esfuerzo supre- 
mo todos los resortes nacionales para cubrir la fron- 
tera o salvar el alma del país?». La respuesta queda- 
ba en el aire. 


_ jacques bainvileeÁ 

Para el enemigo si era clara. No creía capaz a una 
democracia de imponer la disciplina militar, y pre- 
veía una revolución en cuanto se ordenara en" Fran- 
cia una movilización general. El 31 de julio de 1914 
consumábase lo irreparable: Alemania echaba sus 
«dados de hierro». La tarde de ese mismo día, utí 
joven asesinaba en un restaurante a Juan Jaures. In- 
mediatamente, las agencias alemanas difundían el 
rumor de que París eStaba a sangre y fuego, y que 
en el Elíseo ondeaba la bandera roja. 

Una ilusión. Muchos peligros se cernían en aquel 
momento, pero el más grave era de tal naturaleza que 
no podía adivinarse. Desde siempre, los república 
nos hablan temido el derrumbamiento del regimen 
en caso de derrota o la dictadura de un general en 
caso de victoria. Lo que no había imaginado nadie 
era una guerra que iba a durar más de cuatro anos an- 
tes de producir un resultado u otro ; nadie hubiera 
tenido por verosímil semejante hipótesis, y mucho 
menos la de que una prueba tan larga sería soporta- 
da sin un desfallecimiento de muerte en el interior. 

La marcha hacia la frontera se hizo con orden y 
con entusiasmo patriótico. Cierto que las circunstan- 
cias no permitían otra cosa. Por mucho que se haya 
hecho después para oscurecer la cuestión de las res- 
ponsabilidades, el 2 de agosto de 1914, día de la mo- 
vilización, estaba muy clara : Alemania imponía la 
guerra y habla que sufrirla. ¿Contra quién? ¿Con- 
tra que revolverse? Un cierto «carnet B» contenía 
os nombres de los sindicalistas peligrosos, cuyo arres- 
to estaba previsto en caso de guerra. No fue necesa- 
rio utilizarlo. En cuanto a la Cámara, cuya mayoría 
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había sido elegida para protestar contra el servicio 
trienal y la «locura de los armamentos», ahora ya no 
le reataba otro camino que aceptar lo inevitable y 
emplear su celo en procurar a los combatientes las ar- 
mas de que carecían. 

No era aquella la hora de las cuentas, y la demo- 
cracia no podía encararse sino consigo misma. En la 
temible colisión, todo surtía sus buenos o sus ma- 
los efe&os. Se había conservado un ejército, unos je- 
fes, unas alianzas, y por eso el primer choque no pro- 
dujo el aniquilamiento que podía temerse; mucho 
se había destruido o descuidado, y el efe&o fue una 
frontera abierta a la invasión. La viétona del Mhrne 
salvó al país de un cataclismo inminente. Después 
de esa viétona es cuando hizo falta lo indispensable 
para echar al enemigo del territorio, bien que, de 
haber contado con lo indispensable, quizá no hubie- 
ra llegado la invasión. En todo caso, cosechábase el 
bien sembrado, y se expiaba el mal hecho. 

Algo sí era evidente desde la ruptura de las hos- 
tilidades : la tregua en las luchas políticas, que re- 
sultaban funestas y se borraron ante el peligro co- 
mún, y aquella «unión sagrada», unión precaria cier- 
tamente, en que se estrecharon los partidos. No era 
probable que esa buena voluntad de los primeros días 
se mantuviera mucho tiempo con el mismo ardor: 
fuera pedir demasiado a los hombres ; pero la 
«monarquía de la guerra», en frase de Carlos Mau- 
rras, imponía la disciplina. La presencia del enemigo 
sobre el suelo nacional no permitía recaer en los malos 
hábitos. Un temor restaba : que la democracia su- 
cumbiera a la laxitud de una lucha demasiado penosa 
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y demasiado larga, si bien concertábanse varias cir- 
cunstancias para guardarla de sí misma. Desde el co- 
mienzo, el Gobierno de la República se había com- 
prometido con sus aliados a no firmar por sí solo paz 
alguna, y era verosímil que Inglaterra prosiguiese 
haáta el resultado final la guerra en que había en- 
trado. La mezcla sobre el suelo francés de sus sol- 
dados y los nuestros constituía un seguro contra 
cualquier debilidad suya o nueStra, y la causa de 
Delgica acababa de hacer indisoluble el vínculo. Y 
lo que tal vez era aún más importante : haSta el tér- 
mino de las hostilidades, mejor dicho, de la desmo- 
vilización, no podían celebrarse elecciones. Un sim- 
ple artículo de las leyes orgánicas, el que excluía del 
derecho eleétoral a todos los militares en filas, su- 
primía el riesgo de las consultas populares. El ejer- 
C1 j°j^ e ^ ^ emocf / ac ^ a quedaba suspendido. La liber- 
tad de prensa sufría análoga suspensión por la censu- 
ra. El regimen eStaba defendido, pues, contra su 
frágil complexión. 

Y, sin embargo, el impulso dado a la guerra to- 
davía estaba muy subordinado al Gobierno y a los 
hombres que lo integraban. La voluntad podía ceder. 
La guerra, con sus ^inmensos sacrificios, duraba más 
alia de lo que parecía soportable, y no se veía aún el 
fin. El milagro del Marne no bagaba. El gran mila- 
gro hubiera sido que la energía no decayera, que las 
antiguas ideas y los antiguos -hábitos no reaparecie- 
sen. El personal político no había cambiado, y era 
inconcebible otro mas inepto para llevar una gran 
guerra. Los ministros iban gastándose uno tras uno 
y dando su nota común : ese espíritu de patriotismo 
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sincero al principio y luego mas ficticio a medida que 
se alejaba la victoria. Briand sucedía a Viviani,^y Ri- 
bot a Briand. Y los meses también se sucedían, y 
comenzábase a dudar del resultado de la lucha, y 
flaqueaba la moral, y todo comenzaba a ceder. Apa- 
recían síntomas de desaliento, y si algo había que 
extrañar era su tardía aparición. En la Camara, los 
comités secretos, cuyas referencias eran divulgadas 
demasiado a menudo, se dejaban llevar del pesimis- 
mo. Y asi se llego al ano iqiy, al que Raimundo 
Poincaré, en sus Memorias, llama «el año turbio». 

Llegó la situación a tal extremo, que por doquie- 
ra asomaba el desastre. En el mes de marzo, la revo- 
lución rusa había producido su efodto desmoraliza- 
dor. Alguien se esforzó por demostrar que, a seme- 
janza de la francesa, aquella revolución reanimaría 
las energías bélicas ; pero bien se advertía el fin de la 
alianza y la suprema decepción, la ultima de todas, 
que iba a causar el gran auxiliar del Eáte. Por otra 
parte, Alemania intentaba hacia todos lados la ini- 
ciación de la paz; sus socialistas procuraban ganarse 
a los de los otros países, invitados todos en Estocoi- 
mo para examinar los medios de acabar con la gue- 
rra. Al mismo tiempo, sirviéndose de toda clase de 
intermediarios, las intrigas diplomáticas seguían su 
urdimbre en los países neutrales. AriStides Briand, 
deseoso de volver al Poder y de presidir la paz, de- 
jóse llevar de una de ellas con el alemán Lancken. 
Ribot, entonces presidente del Consejo, acusaba su 
embarazo y vaci ación, y con intenciones indecisas 
de severidad, dejaba hacer: «Hay que eStar conforme 
con la Cámara», pensaba. ESta necesidad, que, al fin, 
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solo era una, contribuía a la debilidad del Gobierno. 
Lo que era forzoso temer eitaba a punto de produ- 
cirse. 

La situación se agravó por momentos. La paz 
ya era pedida a voces. Los soldados, extenuados por 
el esfuerzo y el sufrimiento, y bajo ios efectos de la 
propaganda socialista, comenzaban a dar oídos a los 
agitadores. Entallaron revueltas en el Ejército, y hubo 
que atajarlas con escarmientos ejemplares. Por un 
instante, se estuvo al borde de la catástrofe, mien- 
tras cundía la confusión. Sin declaración abierta, for- 
mábase un^ partido pacifista con muchos de aque- 
llos que veían desmentidas por los hechos sus previ- 
siones : los que hablan dicho que la guerra era im- 
posible, los que habían aconsejado ceder siempre a 
las exigencias de Alemania. Las ideas de José Caillaux 
hallaban de nuevo acogida y contaban con periódi- 
cos a su servicio y con subvenciones y apoyos para 
tales periódicos. Y asi surgió el caso del Bonnet rou- 
ge, que revelo toda una red de complicidades. En- 
tretanto, multiplicábanse los casos de traición, de 
espionaje, de excitación de los militares a la revuelta, 
yo no eran reprimidos o era muy débil la represión. 
Un tercio de la Camara, al decir de todos, deseaba 
la paz inmediata. Entre los políticos, más de uno 
cerraba los ojos ante los a<ftos de quienes hoy eran 
los sediciosos y mañana podían ser los dueños de la 
situación. Fueron unos meses, en los que nos pre- 
guntábamos con el historiador : ¿servía aquella Cons- 
titución para conjurar las crisis en que se jugara la 
suerte de la patria? 

Desde su pueSto, Raimundo Poincaré veía, alar- 
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mado, los progresos de eSta descomposición. El par- 
lamentarismo, que se había impuesto incluso a la 
salud pública, todavía le obligó a dar a Ribot un su- 
cesor más débil aún que el propio Ribot. Corroído 
de incertidumbres y dudas, impulsivo, accesible a 
todas las influencias, Pablo Painlevé tenía más ins- 
piraciones desdichadas que felices. Con él la marcha 
de la guerra tendía a reproducir aquel otro momento 
de la guerra de 1870, con los improvisadores del Go- 
bierno de defensa nacional. En medio de aquel des- 
orden trágico cayóse en el ridículo de fingir la creen- 
cia en un complot monárquico, el llamado «complot 
de las panoplias». Se iba cayendo cada vez más bajo 
en la confusión. 

Ni por un instante pensó Raimundo Poincaré 
en salirse de su marco constitucional ni servirse de 
las circunstancias y del prestigio que la habían traído 
a la Presidencia para formar un Gobierno de excep- 
ción. Tratábase de encontrar por los medios norma- 
les y parlamentarios al hombre capaz de restablecer 
el orden y salvar una situación comprometida. La 
voz pública señalaba uno; pero, |qué de objeciones 
se presentaban contra él!, ¡qué de razones para la 
desconfianza había dado él mismo ! , ¡ qué aventura- 
do resultaba el llamamiento a Clemenceau! Nadie, 
quizá, dentro de la «unión sagrada», había dado 
pruebas de peor disciplina. Su patriotismo no había 
podido sobreponerse a sus prejuicios libertarios con- 
tra los generales. Habíase creído en el derecho a de- 
cirlo todo, a no guardar consideraciones a nada, a 
censurar actos y ridiculizar hombres, a predicar la 
guerra a ultranza y declarar que todo eítaba perdi- 
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do, a conminar a los soldados a defender la patria y 
hacer objeto de mofa a los jefes. La censura había 
prohibido su periódico El hombre libre , y el perió- 
dico reapareció bajo eSte título provocativo : El hom- 
bre encadenado , Recordando a aquel otro cuyas agrias 
murmuraciones habían derrotado delante de Troya 
el ejercito griego, un día, de muy alto, se le daba el 
mote de Thersite. 

/ ^° 1 °j en su hervor de anarquía, Cíemenceau te- 
ma, sin embargo, el suficiente genio para reanimar 
todos aquellos desalientos, la suficiente autoridad 
para que la Camara volviera a su deber, el suficiente 
vigor para mantener tenso el arco. Aquella hora pe- 
dia un hombre extremado, y él lo era. Raimundo 
Poincare lo comprendió así, y fue lo bastante gene- 
roso para olvidar las injurias recibidas. Con la desig- 
nación de Cíemenceau, el genio de la República de- 
mostraba que aun velaba por ella. Cierto que aquel 
hombre tenia defectos de fondo que lo hacían peli- 
groso, cierto que la experiencia era arriesgada, pero 
era la ultima que podía intentarse. De no recurrir a 
ella, el régimen, dándole la razón a Marcelo Sem- 
bat, debía confesar su impotencia para sostener la 
guerra y salvar el país. 

Como en 1871, cuando la aparición de Thiers, 
el país entregaba su suerte y los franceses ponían su 
confianza en un viejo ; como si esa vejez y vecindad 
de la muerte vinieran a ofrecer las garantías de des- 
interés y de consagración al bien público, que en 
otros fallaban. Bien que el llamamiento de Clemen- 
ceau al Poder significaba que la desmoralización to- 
davía no había alcanzado a la cima suprema del Es- 
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tado, que aún ardía una llama en el Elíseo. La Pre- 
sidencia rindió entonces un servicio eminente que 
tal vez de ningún otro titular cupiera esperarlo con 
la misma certidumbre. Raimundo Poincaré era Pre- 
sidente porque en las elecciones de 1913 se tuv0 en 
cuenta la obra llevada a cabo en el Gobierno cuya 
puerta le abriera Cíemenceau después de Agadir. Cle- 
menceau, entonces, había pospuesto Caillaux a Poin- 
caré. Poincaré, ahora, lo posponía a Cíemenceau. Las 
cosa s, pues, resultaban bailante simples. 

Y simple era también la divisa de Cíemenceau, 
que, de golpe, lo elevó al Olimpo. Por todo progra- 
ma, se limitó casi a eStas palabras : «Yo hago la gue- 
rra». Y la hizo. 

Si en aquel año 1918, cuando los alemanes se 
lanzaron a sus últimos ataques, no llega a restable- 
cerse la disciplina m se aleja la intriga ni se reprime 
la traición, la derrota y la catástrofe eran inminen- 
tes. En aquel trance urgía tomar resoluciones a raja- 
tabla, cortando toda intriga, toda vana crítica, toda 
desconfianza tardía. Pero ya Cíemenceau había es- 
pantado y dispersado a los elementos díscolos y no- 
civos, decidiendo el proceso contra José Caillaux y 
Juan Luis Malvy, que fueron condenados por el Tri- 
bunal Supremo a penas más morales que aflictivas, 
sobre todo el segundo, por haber faltado como mi- 
nistro del Interior a los deberes de su cargo. Aque- 
llo era un recuerdo muy atenuado, una forma casi 
simbólica del Terror. El viejo admirador de la Con- 
vención eStaba allí de nuevo ; Cíemenceau había 
aprendido del Comité de la Salud publica que la au- 
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toridad firme y las medidas de excepción en el inte- 
rior eran la condición de la viAoria. 

Y la viAoria llegó, por fin, el n de noviembre 
de 1918. Inútil decir a coda de que dispendios, de 
qué sacrificios. Pero entre tantos acontecimientos 
como acababan de presenciarse, acontecimientos que, 
de haberlos anunciado algún profeta, hubieran pa- 
recido increíbles, el más asombroso y ya el último 
imaginable era que, después de tan formidables sa- 
cudidas, el régimen iba a seguir subsidiendo exac- 
tamente como funcionaba, y sin mudarle una jota a 
la Condi tución... Y se había dicho, ¡cuántas veces! , 
que el general que reconquistase a la Alsacia y la 
Lorena sería el dueño de los destinos de Francia. 

El mundo político apenas se había rejuvenecido. 
Los partidos volvían a acomodarse en sus cuadros de 
antaño.. Un solo pormenor sabía a novedad : los de- 
seos de un cierto cambio cridalizaron en la represen- 
tación proporcional, que en las elecciones habidas un 
año después del armisticio contribuyó al éxito de 
una mayoría nacional. .En resumen, que después de 
cincuenta años seguía hadando el desplazamiento de 
algunos cientos de miles de votos para modificar el 
caráAer de las Cámaras. Muchos de los elegidos en 
el año 1914 sucumbieron; la gente se acordaba de 
aquello de «la locura de los armamentos». Pero eda 
Camara del día siguiente a la guerra, Cámara nacio- 
nal y «azul horizonte» (1), tenía buenos deseos y pocas 
ideas. Una Cámara tan tímida que, al terminar la ma- 

(1) Calificativo dado a esta Cámara por León Daudet, miembro 
de la misma como diputado monárquico por París. — (N. del T.) 
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gidratura de Raimundo Poincaré no fue capaz de llevar 
a la Presidencia a Clemenceau. Los unos le hicieron 
pagar con ello las decepciones de la paz, los otros no 
quisieron perdonarle su anticlericalismo inveterado, 
y aun los había que querían prevenirse contra aaue- 
llos «terribles defeAos» y aquel «inmenso orgullo» 
que Clemenceau había modrado en el curso de su 
romántica carrera. Derrotado por Pablo Deschape , 
se atrincheró hada su muerte en un desprecio altivo. 
Así terminaba, tras breve apoteosis, la asombrosa 
trayedoria descrita a través de medio siglo .por el 
hombre que había reclamado el «máximum» de Re- 
pública para acabar detedando a la democracia. 

¿Qué hubiera traído la Presidencia de Clemen- 
ceau? Era éda una experiencia aue la República no 
quiso intentar. Se hubiera erizado de unas maneras 
tan originales como autoritarias. La República, em- 
pero, lo repudiaba después de haberlo utilizado en 
caso de apuro: lo que había hecho ya un día con 
Gambetta. Fué el miedo a un Individuo , el miedo, a 
una aventura. Su indin to seguía llevándole a los tér- 
minos medios, como si su duración dependiese in- 
eludiblemente de ede evitar todo movimiento brusco. 
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XIII 

El instinto de conservación 


Todo parecía tal como antes, y el mundo de la 
guerra ya pasado. La República era como los nom- 
bres : para durar debía adaptarse a las nuevas con- 
diciones de existencia que iban advirtiéndose poco a 
poco y que no permitían muchos yerros. f 

Eran días penosos los que se avecinaban, y creían 
las gentes que iba a abrirse una era de felicidad. 
Francia era la vi Agriosa. Había recuperado la Alsa- 
cia-Lorena, algo que la República jamas había pro- 
metido y que ya ni esperaba recuperar. Cierto que 
pesaban sobre ella muy graves cargas, pero el Trata- 
do las había convertido en «reparaciones»^ a cargo del 
agresor castigado. Y, sobre todo, el período que se 
iniciaba parecía traer un alivio inmenso. Alemania 
eftaba vencida, su militarismo destruido, destrona- 
do su Emperador. Por largos anos, quiza ya ñor siem- 
pre, dejaba de ser la nación temible; por lo menos 
éita era la ilusión. Francia ya no era el país amenaza- 
do por «un puñal a diez centímetros del corazón», 
y, aunque la política internacional ofrecía aún mu- 
chos problemas que resolver, ninguno encerraba un 
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peligro inmediato. En el fondo, lo único problemá- 
tico era el porvenir; eSto contribuía a un retorno al 
mínimo esfuerzo, y la virtud electoral de la palabra 
«paz» estaba bailante confirmada y asegurada para 
que recurriesen a ella los partidos de izquierda en su 
reconquista del Poder. 

Para eitropear a cualquier adversario político, lo 
infalible era acusarle de querer la guerra, por absur- 
da que fuese la imputación. Aríilides Bnand supo 
comprenderlo esto muy bien. Las imprudentes en- 
trevistas habidas en 1917 habían dejado algún sin- 
sabor de conciencia y le movían a justificarse buscan- 
do nuevas ocasiones de acercamiento a Alemania. 
Había vuelto al MiniSlerio de Negocios extranjeros 
un año después de la caída de Clemenceau, pues los 
elegidos del «bloque nacional», en su mayoría proce- 
dentes de los medios conservadores apartados durante 
tanto tiempo de la vida pública y como intimidados 
por eSte brusco retorno a la luz, habían dejado los 
pueSlos principales en manos de los políticos de siem- 
pre. En 1922, en la Conferencia de Cannes, bajo las 
sugerencias de Llovd George, muy afines con sus pro- 
pias tendencias, Anélidos había dado de barato los 
derechos que Francia tema por el Tratado de Versa- 
lles. Abucheado por la Camara, llamado por telégra- 
fo, desautorizado, humillado, la amargura le volvía 
al otro campo, donde el hombre adoptó la aélitud 
del incomprendido y perseguido por los enemigos 
de la paz. Su nombre convirtióse para las izquierdas 
en un signo de unión y de propaganda. 

Raimundo Poincaré, que vino a reemplazarlo para 
leafirmar la política francesa, decidió la ocupación 
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de la cuenca del Rhur como prenda de las reparacio- 
nes que Alemania debía y no pagaba. La operación 
se efeétuó sin mas preámbulos, e indudablemente se- 
ñaló el apogeo del poderío francés. Al mismo tiem- 

I po, parecía que Alemania marchaba al caos y a la 
ruina, como si fuere su sino hundirse cada vez que 
Francia se encumbraba. Muy pronto, sin embargo, 
la suerte de ambos países iba a entrar en una fase 
nueva. 

En Francia se aproximaban las elecciones. Los 
«nacionales», contenidos por el Senado, que aún era 
radical socializa, no habían sabido hacer nada con su 
mayoría en la Cámara, salvo aquel matiz de Repú- 
blica conservadora que reflejaba con bailante fide- 
lidad el que le diera la Asamblea de 1871. Y como 
aquella de 1871, dulce y buena Asamblea cpie ha- 
bía consagrado la Francia al Sagrado Corazón, eSta 
Cámara, «azul horizonte», en que la mitad de los 

Í componentes decíase que comulgaban por Pascua 

Florida, no había arbitrado un medio, el que fuere, 
para asegurarse contra el riesgo de unas elecciones 
adversas. Tan sólo el Presidente, elegido para suce- 
der a Pablo Deschanel, obligado éSte a dimitir por 
su enfermedad, intentó hacer algo. Este Presidente 
se llamaba Alejandro Millerand. La experiencia y el 
patriotismo lo habían mudado. Aquel socialista que, 
veinte años antes, asustaba a la burguesía, habíase 
convertido en un hombre conservador que no se limi- 
taba a serlo pasivamente. Dió vida a los derechos que 
j le otorgaba la Constitución y no temió tomar parti- 

do a favor de la mayoría a la que debía su puesto. 

* ¿Que es lo que había hecho Mac-Mahon cua- 
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renta años antes? Poner su nombre en la balanza a 
favor del orden moral. La historia se repetía con 
hombres viejos y circunstancias nuevas. La antigua 
Union republicana se convertía en el «Cartel» agru- 
pando a radicales, socialistas y revolucionarios, con- 
forme a la consigna de «no hay enemigo a la iz- 
quierda», que ya había prevalecido con Waldeck- 
Rousseau y el 16 de mayo. Las armas también 
fueron las mismas : lanzar la acusación de be- 
licismo contra el Bloque nacional, como en otro tiem- 
po se había lanzado contra la derecha católica y lue- 
go contra los moderados; denunciar a Raimundo 
Poincare como fautor de la guerra y enarbolar ahora 
como bandera de la izquierda aquella paz que no su- 
pieron guardar en 1914. Tampoco falló ahora el re- 
sultado: en mayo de 1924 se trocaba la mayoría. La 
representación proporcional había jugado eita vez a 
favor de los partidos más avanzados y amplificado la 

Después de cinco años de exclusión del Poder, 
los carteliitas, victoriosos, subían ávidos de represa- 
lias, y comenzaron por hacer pagar a Alejandro Mi- 
nerand el apoyo que había prestado a las derechas. 
El mariscal, después de su caída, habla podido con- 
tar con el Senado; el Presidente, ni con el Senado 
pudo contar. Aislado ante la Cámara en que los ra- 
dicales socialistas se negaron a responder a su llama- 
miento,^ y practicaron la huelga ministerial, vióse 
constreñido a ceder a las conminaciones de la extre- 
ma izquierda y presentar la dimisión. La ley del sep- 
tenio^ quedaba violada. La institución presidencial 
.recibía un golpe del que parecía imposible curarse, 
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y, mientras, la violencia y animosidad de los socia- 
listas llevaban a una situación casi revolucionaria. 

Todo era de temer si, a pesar del golpe q ue aca " 
baba de recibir, no hubiera continuado vigente una 
Constitución que todavía iba a servir para restablecer 
el equilibrio. Había que nombrar al sucesor de Ale- 
jandro Millerand, y el Cartel presentó a Pablo Pain- 
levé. En contra, presentó su candidatura Gastón 
Doumergue, haSta hacia poco tiempo representante 
de la izquierda más suspicaz que lo había propuesto 
en 1913 para vigilar a Raimundo Poincare. ¿Que 
indicios había para reconocer que era él el candidato 
pedido por el interés general? ¿Que garantías serias 
daba de su moderación? Era protestante y obtuvo los 
votos de los católicos ; no decepcionaría las esperan- 
zas pueStas en él. La Presidencia, sobreviviendo a 
todas las agitaciones, no había terminado de llenar su 
papel bienhechor; por una especie de ley secreta, 
el titular había sido siempre un moderado. 

A la nueva mayoría le fué fácil cumplir su pro- 
mesa principal y evacuó la cuenca del Rhur, so pre- 
texto de reconciliar a Francia y Alemania. Las con- 
secuencias serían desdichadas,., pero ^ no iban a produ- 
cirse sino más tarde; todavía habían de transcurrir 
siete u ocho años para darse cuenta de que lo que se 
había hecho era ayudar demasiado al resurgimiento 
de Alemania. En otro sector de cosas, las sanciones 
llegarían con mucha mayor rapidez. 

Si ya, en los años que habían precedido a la 
guerra, el eStado de la Hacienda llego a constituir 
una preocupación y el orden aparecía quebrantado, 
y el déficit, patente, jamás la penuria del Tesoro ha- 
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bia sido tan grave como ahora ni la catástrofe tan ab- 
soluta. Haéta entonces una mala gestión podía pro- 
longarse durante años enteros sin afeótar a nada vi- 
tal. Pero ya todo había cambiado con la aparición 
de un mal desconocido desde hacía un siglo; eí cur- 
so forzoso, la inflación, el papel-moneda «asignado», 
monstruo engendrado por la Revolución bélica y con- 
vertido todavía en legado de la guerra, cataclismo 
invisible al principio, pero que no aguardaba sino 
la ocasión para estallar con toda su furia. 

Ciento veinticinco años de una confianza en la 
solidez del franco tan segura como la de los hom- 
bres en la regularidad del sol, habían ocultado por 
mucho tiempo la degradación de la moneda. Poco a 
poco, el mal se había hecho sensible y comenzaban 
a comprenderse sus causas. Se había gallado sin con- 
tar. La gestión de la Hacienda publica resultaba com- 
prometida, y la menor imprudencia podía ser fatal. 
El Cartel amenazaba al dinero y el dinero tuvo pá- 
nico. El socialismo asustaba al ahorro, y el ahorro 
huía. Mucho debió de hacerse para quebrantar la fe 
de los^ franceses en la firma del Banco de Francia. En 
dos años eita religión secular se desvanecía. Y en el 
mes de julio de 1^26 ofrecióse el espectáculo extra- 
ordinario de un ministro de Hacienda que revelaba 
en la Tribuna como el Tesoro publico no tenía ya 
con que atender a los gastos del día siguiente, y que 
eí único recurso que reitaba era el artificioso de una 
nueva emisión de papel moneda. Aquel día, el fran- 
co no valía más que diez céntimos y amenazaba con 
caer todavía mas bajo. El pánico fue general. 

La revuelta acechaba. Todo se iba con las ren- 
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tas, con las economías, con el pan de otros días, algo 
que el país del ahorro y de la propiedad había creído 
indestructible, haíta el punto de que no había creí- 
do peligroso el roce con el socialismo. Ahora, ante 
el abismo entreabierto, los ánimos se mudaban y re- 
negaban del Cartel. Como en los días malos, mien- 
tras los ministros, desalentados, declaraban su alar- 
ma, una multitud irritada comenzaba a congregarse 
ante la Cámara. Oíanse ya los primeros rugidos. 

¿Qué es lo que se necesitaba para que todo se 
viniera abajo y el régimen mismo peligrase? Que el 
Ministerio se obstinara y la mayoría no quisiese ce- 
der. Habíase llegado a un trance en que ninguno de 
los hombres salido de aquellos bancos podía restable- 
cer la confianza desaparecida. O el Cartel se hacia 
a un lado, o la República amenaza sufrir la suerte de 
los monarcas que, por no resignarse a tiempo a pres- 
cindir de ministros impopulares, luego se ven forza- 
dos a abdicar. 

Silencioso, Gastón Doumergue consideraba los 
progresos del mal y esperaba el momento de inter- 
venir. La hora de cumplir su misión tütelar era lle- 
gada. Un hombre había a quien la voz publica seña- 
laba como el único capaz de restaurar la confianza y 
de retener la moneda al borde del abismo. Ese hom- 
bre era todavía Raimundo Poincare. Por mucho que 
ello le contase al partido radical en su orgullo, no so- 
lamente le dejó libre el acceso al Poder, sino que le 
suplicó lo tomara. Eduardo Herriot se aparto, de acuer- 
do con la Presidencia, de acuerdo también con esa 
tradición que llevaba al regimen a salvarse a si mis- 
mo, a no exponerse al descontento prolongado. La 
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República mostraba aun esa plasticidad y flexibilidad 
que tantas veces, al contener a la democracia, la ha- 
bía permitido doblar el cabo de las tormentas. 

Muy cerca debió de eStar la catástrofe y muy 
grande hubo de^ ser el destrozo, cuando el franco, re- 
ducido en su caída a diez céntimos, ya no se restable- 
cería mas que hasta veinte. Pero el desastre finan- 
ciero, el desastre brutal en que el régimen estuvo a 
pique de hundirse, había sido conjurado. En Ínte- 
res mismo de^ la República, los republicanos más 
avanzados habían sacrificado su amor propio, sus pa- 
siones, sus rencillas. Todos habían oído muy clara 
la voz del instinto de conservación. 

„ c l ue ’ S1 no ’ ^ esc ^ e aquel q de septiembre del 
ano 1870, cuando un tumu to la proclamaba y sus 
primeros jefes sentíanse ahogados por un ansia se- 
creta y asediados^de dudas, había podido durar tan- 
to tiempo ,1a República? Porque en todas las circuns- 
tancias criticas que había atravesado, guardóse de 
cometer un yerro extremo, porque en cada una de 
ellas había sentido a tiempo cuál era la condición a 
cofta de la cual podía salvarse, porque siempre había 
encontrado una mano que la sacase del abismo, aun- 
que fuese a ultima hora, en el momento supremo. 

Con todo, terminada la operación de salvamento, 
cumpdda por Raimundo Poincaré y pasada la calma 
consiguiente, las dificultades de gobierno forzosa- 
mente habían de reaparecer, casi las mismas y quizá 
mas graves. El problema estribaba en saber si vol- 
vería a encontrarse siempre la misma inteligencia, 
la misma previsión, la misma suerte y felicidad. 
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De esta suerte, salvando obstáculo tras obstácu- 
lo, el régimen, entrando en tiempos difíciles, logra- 
ba todavía conciliar los contrarios. Como aquel Julio 
Simón, que saludaba a derecha e izquierda, seguía 
siendo suficientemente conservador y no dejaba de 
ser republicano, y haSta ofrecía sus ribetes de socia- 
lista. Sin dodtrina, sin historia y sin principios, su 
ambición suprema parecía cifrarse en conservar la^vida. 

En 1928, el país del ahorro, no repuesto aun de 
sus anguStias, eligió una Camara de opiniones mo- 
deradas. Aquello fué, ya según la costumbre, un alto 
y una pausa : no acelero la destrucción, pero tampo- 
co hizo nada por la cura. El centro derecha gober- 
naba con las ideas del centro izquierda, y sobre el 
centro izquierda aétuaba el socialismo a la manera 
de un amante, y, en aquella inercia, ni la política ex- 
terior ni la interior experimentaban notable mudan- 
za. El programa de los radicales era aplicado por 
los moderados, tan cuidadosos de complacer a los 
electores y de prometerles la paz sin esfuerzo y de 
ser con ellos espléndidos a coSta del Estado, como 
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los otros lo habían sido de no asustar a las gentes 
apegadas a sus bienes y a sus costumbres, y de retar- 
dar el efeCto de las medidas y leyes ruinosas. 

En 1931 terminaba el septenio de Gastón Dou- 
mergue. Hurtándose a las peticiones, el Presidente 
rehusó una nueva candidatura y partió con la aureo- 
la del hombre de orden, del patriota que cinco años 
antes, cuando todavía vacilaba con el franco, había 
cooperado con su intervención a ese otro milagro, a 
esa segunda viCtona del Marne que la recuperación 
de sesenta mil millones emigrados había inscrito en 
los faltos de la sociedad francesa, salvándose ella mis- 
ma. Como tantos republicanos entrados en razón, 
Gastón Doumergue podía decir, a la vista de su pa- 
sado, que los tiempos habían cambiado, y él con los 
tiempos. Pasaba ya ese cuadro de reserva adonde, en 
las circunstancias graves, se iba a buscar la salvación. 
Ahora tratábase de asegurar su sucesión, y AríStides 
Briand era uno de los aspirantes. ¿Quién podía glo- 
riarse de una mayor popularidad? A sí mismo se na- 
bia el llamado el peregrino de la paz ; solía decir que 
su sola presencia exorcizaba la guerra, y eSto no sólo 
lo había hecho creer a las gentes, sino que había aca- 
bado por creerlo él también. HaSta los moderados lo 
guardaban en sus miniiterios como una especie de 
fetiche. Parecía, pues, que no tenía sino presentarse 
para ser elegido, y, sin embargo, en escrutinio secre- 
to, el Congreso lo descarto. Una vieja ley no escrita, 
ley de preservación y de prudencia, era aun aplica- 
da. Aunque pesaba mucho el nombre de Arístides 
Briand, aunque nadie dudaba de su extremado paci- 
fismo, su obra política inspiraba incertidumbre, de- 
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jaba ver deslices, y era combatida por los que se 
apercibían de que el apóstol había sido enganado por 
alemanes cínicos y hábiles. Con su elección era de 
temer una Presidencia agitada, protestas, tumultos, 
quizá aun peor. Prefirióse a Pablo Doumeis que muy 
pronto, como Carnot en otro tiempo, iba a caer a 
los golpes de un asesino. Estaba escrito que jamas el 
primer pueáto del Estado sería confiado a un hombre 
que los partidos avanzados pudieran jaCtarse de tener- 
lo a su arbitrio. Por lo demas, Arístides Briand mo- 
riría antes de que el resurgimiento de la Alemania 
guerrera demostrase lo profundo de sus formidables 

errores. / 

Todo el arte de gobernar parecía reducirse a evi- 
tar los grandes descontentos, y esta línea de conduc- 
ta aparecía tan bien trazada que apenas sufrió varia- 
ción cuando, en 1932, la unión de las izquierdas, 
sin excluir a los comunistas, fué reformada y arreba- 
tó la mayoría a los republicanos nacionales, oportu- 
namente acusados, conforme al uso ya establecido, 
de ser el partido de la guerra. El Cartel volvía al 
Poder, pero ninguno de sus jefes había olvidado la 
lección de 1926 y el pánico monetario. Eduardo He- 
rriot, pues, eStabá dispuesto a observar una actitud 
circunspecta. El jefe no tardo en ser desbordado por 
sus propias tropas y por los jovenes radicales de ac- 
ción, impacientes por encaramarse al Poder. 

Lo que les urgía era, sin duda, la necesidad de 
mantener ocultos esos escándalos y esos casos, de co- 
rrupción que rebrotaban de periodo en periodo, y 
ahora, por las facilidades del crédito y de la riqueza 
ficticia, por las necesidades de dinero y de lujo y 
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por la descomposición de las costumbres, surgían con 
doble frecuencia. Como surgid el más resonante de 
esos escándalos, que esfuerzos se hicieron para aho- 
garlo, que agitación y que indignación dominaron 
al publico, es lo que quedará, probablemente, ligado 
al nombre de Stavisky, más infamante que el de Pa- 
nama, porcjue la estafa pura y simple degradaba todo 
cuanto tenia allí algún contacto. Un ministro sospe- 
choso de proteger a los políticos venales era derriba- 
do por los clamores de la calle. Su sucesor, que em- 
prendió el mismo camino, concibió el proyecto te- 
merario de resistir por la fuerza las exigencias de la 
honradez. Y asi haSta que llegaron a una noche san- 
grienta. 

Jamas, haSta entonces, había cometido la Repú- 
blica una falta verdaderamente capital. Jamás se ha- 
bía obstinado en mantener un Gobierno que el pue- 
blo detectaba. Jamas, sobre todo, se había encontra- 
do en manos de dirigentes tan ineptos. Carlos X ha- 
bía sucumbido por conservar demasiado tiempo a 
Polignac; Luis Felipe por haber dimitido demasia- 
do tarde a Guizot. El 6 de febrero de 1934, por cul- 
pa de una especie de Junta que se negaba a dejar 
el Poder, la República corrio un peligro que no ha- 
bía conocido haSta entonces. Era ella misma la que 
provocaba la insurrección haciendo disparar sobre la 
multitud, y la llamada histórica surgía de las piedras 
ensangrentadas : «¡A las armas, asesinan a nuestros 
hermanos!» Durante algunas horas pareció que se 
jugaba a todo evento la suerte del régimen. Al día 
siguiente, los amotinados exasperados y resueltos a 
proseguir la lucha quiza hubieran sido ametrallados, 
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bien que la situación eStuvo incierta y más de un 
regimiento vacilante. Pero los jóvenes radicales que 
pretendían someter París hubieran hecho algo más 
que vencer: dar un golpe de Estado e instaurar su 
dictadura contra la legalidad. 

Tres jornadas habían bastado para la revolución 
de 1830 y para la de 1848. El 7 de febrero, a las 
once de la mañana, cuando apenas había podido ha- 
cerse el recuento de los muertos y heridos en las des- 
cargas de la noche, todo se apaciguaba y se restituía 
al orden. La suerte del régimen era que volvía a 
encontrar su vieja Constitución, sus poderes todá- 
vía casi separados y el elemento arbitral y moderador 
en su pueSto. La Presidencia servía aun para algo. 
El Jefe del Estado, el décimotercero en la serie de 
aquella «monarquía constitucional bajo otro nom- 
bre», arrojó en la balanza la amenaza de su dimi- 
sión y obligó a los aventureros jacobinos a retirarse. 
Entretanto, el Poder eStaba vacante, y París agita- 
do y bajo las armas. Había que encontar inmedia- 
tamente al hombre de bastante prestigio para ase- 
gurar una tregua, y no había ya mucho donde ele- 
gir. Se pensó en. GaStón Doumergue, se le solici- 
tó, y se le determinó a salir de su retiro. Su apari- 
ción produjo el mismo efecto que ocho años antes 
la de Raimundo Poincaré. En unas horas la situa- 
ción crítica perdía su tensión; en unos días el pe- 
ligro financiero, vuelto merced a los Gobiernos de 
esencia socialista, se alejaba de nuevo, y la Cámara, 
sintiendo la gravedad de las culpas cometidas, se 
resignaba a eclipsarse para no hundirse. 

GaStón Doumergue se impuso por la necesidad 
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haáta el día en que quiso enmendar la Constitu- 
ción. Persuadido de que nada podía esperarse si aque- 
llo continuaba por los mismos carriles, viendo que 
después de cada tregua se iba descendiendo un po- 
co más, considerando precario todo resurgimiento 
si no se hacían algunas reformas, propuso ciertos 
medios que, a su entender, fortalecerían la autori- 
dad del Gobierno y reafirmaría el Estado. En defi- 
nitiva, él ya se había desengañado de que la demo- 
cracia socializante pudiera ser contenida por los pro- 
cedimientos ordinarios empleados por sus predeceso- 
res y por él mismo. 

Por ilusión que tuviera en la virtud de sus re- 
formas, se la había hecho aun mayor respecto de la 
acogida por parte de lo§ políticos. Había sido recibi- 
do como un salvador. Pues bien; casi se le lanzó 
por atentado a la República. La Constitución era de- 
fendida como un texto sagrado por los herederos de 
quienes la habían recibido de manos de los conser- 
vadores sin reconocerle un carácter verdaderamente 
republicano. 

Detenemos eSte relato a las puertas de un por- 
venir desconocido. El régimen continua. Su aspec- 
to externo permanece intacto. Su marcha aparece ca- 
da vez más irregular, puesto que con una frecuen- 
cia creciente se ve obligado a suspender los Gobier- 
nos de mayoría y el juego de los partidos, es decir, 
la esencia del sistema parlamentario^ y a recurrir a 
pequeños dictadores empíricos, según la expresión 
de Augusto Comte en tiempos más lejanos. Mien- 
tras, la necesidad de poner remedio a los abusos es 
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sentida en todas partes exactamente como^ lo era en 
vísperas del 1789. Como entonces también, cuales- 
quiera reformas sugeridas tropiezan con una oposi- 
ción, y no hay en toda la nación dos grupos unáni- 
mes en su deseo. Todo el mundo a exigir la suya, 
y nadie a aceptar ni una siquiera, porque m una si- 
quiera hay que no roce eSta o aquella situación ad- 
quirida, y no hay situación adquirida que consien- 
ta en sacrificarse. 

A la verdad, si las dificultades han crecido, si 
la guerra y posguerra han contribuido a engrosar- 
las, ellas han surgido con el desarrollo de U demo- 
cracia, rechazada primero, contenida después, des- 
bordada al fin, y que, justificando la máxima cor- 
neliana de que «el peor de los Estados es el popu- 
lar», no puede ser atenuada sino por calmantes de 
un efeéto provisional. Sin presumir, al término de 
eSta narración, de la menor originalidad, transcribi- 
remos, después de tantos otros, los pasajes eternos de 
la introducción de Tito Livio a su Hiíloria de la Re- 
pública Romana : 

«Bien sé que la mayoría de los le&ores no gus- 
tarán de ver los orígenes, impacientes por llegar a 
eStos últimos tiempos en que las fuerzas de un pue- 
blo, tantos siglos soberano, se destruyen entre si... 
• Que cada cual por su parte se aplique atentamente 
a conocer cuáles fueron las costumbres, cual la vi- 
da de Roma .y por qué hombres y por que medios, 
en la paz y en la guerra, ha sido fundado y exten- 
dido eSte Imperio. Entonces advertirá el movimien- 
to insensible por el que, al relajarse la disciplina, las 
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costumbres comenzaron a decaer, y luego fueron de- 
generando cada día y se precipitaron, por fin, en 
su hundimiento ha¿ta llegar a eStos tiempos en que 
nosotros no podemos ya soportar ni nuestros vicios 
ni sus remedios.» 
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